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UM CONVITE A REDESCOBRIR NOSSA PAULICEIA

Historicamente, desde o Descobrimento até os dias de hoje, o olhar
dos artistas estrangeiros que ja registraram nosso cendrio brasileiro
vem revelando imagens que surpreendem o estrangeiro e o nativo.

A visao do grande artista plastico e fotografo espanhol José Manuel
Ballester nao foi diferente. Nascido em Madri em 1960 e formado
em Artes Plasticas, incorporou a fotografia a sua midia artistica e
explora sua maquina como quem pinta através das lentes.

Com sua sensibilidade, Ballester transforma nao apenas os espa-
cos internos da arquitetura, mas também o exterior dos edificios
e as paisagens urbanas, registrando imagens repletas de mistérios
e plenas de novos conteudos, mesmo os habitantes dos locais ou
cidades fotografados.

Juan Manuel Bonet, ex-diretor do Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, é coautor deste livro. Ele conduziu o olhar do artista-
-fotografo como numa viagem, identificando os pontos da cidade
por onde o foco de Ballester nao poderia deixar de passar.

Em Fervor da metrépole nos, paulistanos, bem como os amantes de
Sao Paulo, veremos a cidade de uma forma nova: através do olhar
e da sensibilidade de José Manuel Ballester, que nos mostrara, ao
mesmo tempo, quao bela e bruta é Sao Paulo, construida em cima
de contrastes desde a sua fundacao.

Os habitantes daqui estao acostumados e até visualmente aneste-
siados com o cendrio urbano e com os embates entre o peso bruto
do concreto e a forca vital da natureza que a cidade, as vezes, reve-
la. Tal relacao fica evidente em varias imagens do livro, nas quais a

arquitetura dialoga com a natureza o tempo todo.

E um grande privilégio para nos, da Dan Galeria, trabalhar com o
artista José Manuel Ballester e com o autor Juan Manuel Bonet, par-
ticipando deste projeto desde o principio. Convidamos todos para
viajar nas paginas de Fervor da metrépole e, quem sabe, redesco-
brir nossa cidade.

HEVH
Sao Paulo, 21 de dezembro de 2016
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Apresentagéo

O espaco urbano é sobretudo um espaco humano. Aparentemente sem
vida, o concreto que domina a paisagem de uma metropole como Séo
Paulo é uma das expressdes maximas do poder construtivo — e destruti-
vo — do homem: por tras do concreto ha o sangue e o suor das pessoas
que o moldaram a semelhanca dos seus sonhos, dos seus anseios e re-
ceios, do seu fervor.

Produzido com o apoio do Itau Unibanco, este livro retine os registros
que o fotografo espanhol José Manuel Ballester fez da capital paulista
entre 2007 e 2010. Quase nao se veem individuos nas imagens — mas
eles estdo ali, nos estamos ali: ndo é s6 com formas humanas, parece nos
dizer o artista, que se representa a humanidade.

Além de patrocinar projetos como este, o Itai Unibanco desenvolve, por
meio do Itau Cultural, uma série de acoes gratuitas com o objetivo de
promover e difundir a arte e a cultura brasileiras. E o espaco urbano é um
dos temas recorrentes dessas acdes, que vao de mostras sobre a obra de
nomes como Oscar Niemeyer e Jodo Vilanova Artigas — arquitetos res-
ponsaveis por alguns dos edificios registrados por Ballester — a série de
debates Brechas Urbanas, que retine, na sede do instituto em S3o Paulo,
convidados de diferentes areas para pensar a vida na cidade.

Especificamente no campo da fotografia, a paisagem e a realidade urba-
nas ja foram abordadas em iniciativas como o Forum Latino-Americano
de Fotografia de S3o Paulo e exposicdes como A arte da lembranca: a
saudade na fotografia brasileira e Moderna para sempre, esta tltima com-
posta de trabalhos que, assinados por fotografos modernistas, pertencem
ao acervo de obras de arte do Itat Unibanco. Essas e outras mostras fo-
ram apresentadas tanto no Itau Cultural quanto em instituicdes parceiras
localizadas em diferentes cidades do Brasil.

Em www.itaucultural.org.br o publico pode saber mais sobre as diver-

sas acOes do instituto e acessar conteidos como a Enciclopédia Itat Cul-
tural de arte e cultura brasileiras.

Itad Cultural
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Jornalista, critica de fotografia e docente da
Faculdade Casper Libero.

BENJAMIN, W. Obras escolhidas III: Charles

Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo.

S@o Paulo: Brasiliense, 1989. p. 186.

Idem. Obras escolhidas II: rua de méo Unica.
S3o Paulo: Brasiliense, 1987.
p. 155.

Quando falamos de fotografia de cidades, retratos de cidades, alguns nomes nos surgem a mente de ime-
diato. O primeiro, sem duvida, é o filésofo alemdo Walter Benjamin (1892-1940), narrador e ensaista da vida
cotidiana. Em um ensaio sobre Baudelaire, muito bem descreve o papel de um flaneur, que anda pelas ruas,
se delicia com o que seu olhar vislumbra pela cidade, se encanta e desencanta e fica a espera da nova surpresa
que o aguarda a cada esquina, a cada encontro:

Uma embriaguez acomete aquele que longamente vagou sem rumo pelas ruas. A cada passo, o andar
ganha uma poténcia crescente; sempre menor se torna a seducao das lojas, dos bistros, das mulheres sorri-
dentes, e sempre mais irresistivel o magnetismo da préxima esquina, de uma massa de folhas distantes, de
um nome de rua. (...) Aquela embriaguez anamnéstica em que vagueia o flaneur pela cidade nao se nutre
apenas daquilo que, sensorialmente, lhe atinge o olhar, com frequéncia também se apossa do simples sa-
ber, ou seja, de dados mortos, como de algo experimentado e vivido.?

O segundo autor de quem naturalmente nos lembramos é também escritor e ensaista: o italiano Italo Calvino
(1923-1985), cujo livro Cidades invisiveis se tornou um classico no que se refere a cidades e imaginario. No
texto, escrito em 1972, o navegador veneziano Marco Polo descreve ao imperador Kublai Khan 55 cidades
pelas quais teria passado. Por meio de suas historias, Khan seria capaz de imaginar a extensdo de seu im-
pério mongol.

Assim, nos encontramos diante de duas maneiras distintas de perceber e imaginar espacos urbanos. Olhares
que se formam dentro de uma relacdo dialética entre o passado e o presente. Marcas que se repetem de cida-
de para cidade, de metropole para metropole. Espacos que se assemelham nos rememoram cidades ja vistas,
e nos prospectam para cidades que ainda vamos conhecer, como exemplifica Benjamin:

Por meio de Moscou se aprende a ver Berlim mais rapidamente que a propria Moscou. Para quem regressa
da Russia, a cidade estd como que recém-lavada. Nao ha sujeira, mas tampouco ha neve. As ruas afigu-
ram-se-lhe na realidade t3o inconsolavelmente limpas e varridas como em desenhos de Grosz. E também
a naturalidade de seus tipos lhe é mais evidente. O que acontece com a imagem da cidade e das pessoas
nao é diferente do que com as condi¢des espirituais: a nova otica que destas se ganha é o produto mais
incontestavel de uma estada na Russia. Nao importa que ainda se conheca muito pouco da Russia — o que
se aprende é a observar e a julgar a Europa com o saber consciente do que se passa na Russia.?

Metaforas de nossa época, as imagens de cidade nos remetem a nossa propria existéncia e nos religam ao
nosso estar no mundo. Todas essas reflexdes aqui feitas foram, na verdade, despertadas pelas fotografias do
espanhol José Manuel Ballester. Imagens que se avolumam diante de nossos olhos, como se estivéssemos
por tras da cadmera fotografica de Ballester. A cidade de Sdo Paulo que se apresenta imponente, com angulos
inusitados, descobertos ou vistos por quem aqui ndao mora, mas ja vislumbrou suas ruas e seus personagens
um dia. Um olhar de quem se apaixonou, mas ainda ndo conseguiu compreender bem o porqué. Imagens
suscitadas pela primeira visita que o espanhol fez ao Brasil, mais precisamente a Sao Paulo, em 2007. En-
cantado com a cidade, retornou duas vezes, em 2008 e 2010. Produziu fotografias que deram origem a uma
exposicdo na Pinacoteca do Estado de Sao Paulo em 2010 e agora estao reunidas neste volume.




Imagens que a primeira vista, poderiam ser confundidas com cartdes-postais, mas, quando nos dedicamos a
percorré-las com um pouco mais de atencdo, reparamos em detalhes, enquadramentos, cortes e cores que
invadem a cena e fazem a diferenca. E sdo justamente essas sutilezas que caracterizam a fotografia de Balles-
ter, tirando-a de uma catalogacao de documento ou registro e inserindo-a em uma poética que reflete bem o
olhar contemporaneo. Uma mirada que, se por um lado estd livre de etiquetas, por outro também reflete as
inquietacoes de nossa era. Afinal, como nos ensina a psicologia social, é impossivel conhecer o ser humano
sem considera-lo inserido em uma sociedade, em uma cultura, em um momento historico e em determinadas
condicdes politicas e econdmicas.

Se o século XX e estas quase duas décadas do século XXI nos trouxeram a necessidade de reflexdo do ato foto-
grafico e do fazer imagético na contemporaneidade, agora é preciso mudar o ponto de vista. Enquanto alguns
pesquisadores tém seu interesse voltado para uma estetizacdo do mundo (Gilles Lipovetsky e Jean Serroy), e
outros para uma sociedade hiperespetacularizada e, portanto, excitada (Christopher Tiirke), precisamos agora
partir para um novo entendimento das perspectivas da fotografia, questionar onde ela vai se inserir e de que
forma vamos entendé-la dentro de um panorama artistico. E dessa forma que devemos olhar para as fotografias
que encontramos neste livro.

A metropole paulistana que Ballester nos apresenta é também, estranha ou paradoxalmente, uma cidade si-
lenciosa. Embora o titulo do livro seja Fervor da metrdpole, ela se mostra quieta. O fervor estd em seus prédios,
suas passagens, suas formas geométricas. Uma narrativa visual nao de Sao Paulo, mas da cidade que Ballester
entende ser Sdo Paulo, ou a cidade que se apresenta ao seu olhar. Com nos lembra o ensaista argentino Alber-
to Manguel (1948-), “o olho nao se contenta em ver, atribuimos a um retrato as nossas percep¢des e a nossa
experiéncia”. Desta maneira eu conheco a cidade, mas nem sempre a reconheco nas imagens de Ballester. E
seu olhar que a apresenta a mim. Suas fotografias constroem discursos imagéticos da mesma forma que um
escritor traga a trama de um enredo. Sua prosa comeca nas paredes, nas pichacdoes de um prédio, em um ho-
rizonte atravancado por uma paisagem de concreto. Mistura natureza selvagem e natureza domesticada e nos
mostra também a intervencao urbana. Trata a cidade como um cenario a ser desconstruido, descoberto. Entre
uma pagina e outra do livro, historias se entrelacam. Nem sempre a figura humana esta presente efetivamente
em suas fotografias, mas mesmo assim podemos senti-la em todas as paginas do livro. A cidade é feita para e
pelos homens. Uma fotografia que se sobrepde a outra, assim como a tinta se sobrepde numa tela em branco,
ou uma palavra sucede a outra num romance. Adentramos em Sdo Paulo por meio de suas fotografias. Ele nos
apresenta novas possibilidades de olhares:

Para aqueles que podem ver, a existéncia se passa em um rolo de imagens que se desdobra continuamente,
imagens capturadas pela visdo e realcadas ou moderadas pelos outros sentidos, imagens cujo significado (ou
suposicao de significado) varia constantemente, configurando uma linguagem feita de imagens traduzidas
em palavras e de palavras traduzidas em imagens, por meio das quais tentamos abarcar e compreender nossa
propria existéncia. As imagens que formam nosso mundo sdo simbolos, sinais, mensagens e alegorias.*

Em uma sociedade marcada pela perda de tempo, de um olhar que poucas vezes pode se tornar contemplativo
e é marcado pelo rasgo imediato da intencionalidade e pela nao linearidade das historias, a Sao Paulo que en-
contramos a nossa frente vai de encontro a esse fenomeno contemporaneo. Ndo podemos passar rapidamente

4 MANGUEL, A. Lendo imagens. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2000. p. 21.

5 BOSI, E. O tempo vivo da memdria: ensaios
de psicologia social. Sdo Paulo: Atelié
Editorial, 2003. p. 72.

8 ROUILLE, A. 4 fotografia entre o documento
e a arte contempordnea. Sdo Paulo: Senac,

2009. p. 161.

7 BOSI, E. op. cit,, p. 29.

pelas fotografias de Ballester; entre uma pagina e outra devemos dar tempo ao nosso olhar para encontrar
o desconhecido e nos deixar surpreender enquanto realizamos o escaneamento visual da imagem. E ai
que entra em jogo outro elemento fundamental: a memoria. Uma memoria que nao é apenas visual, mas
também olfativa, sonora. E ela que nos permite reviver momentos, situacdes, recriar a nossa propria cidade,
interpreta-la, revivé-la:

A sequéncia de movimentos na calcada segue ritmos que se aceleram e se abrandam em horas certas e
vao se extinguindo devagar quando as janelas se iluminam e as ruas se esvaziam. Depois, as janelas vao se
apagando e fechando, menos alguma que resiste ainda, da qual escapa um som que finalmente silencia.
Por que definir a cidade somente em termos visuais? Ela possui um mapa sonoro compartilhado e vital
para seus habitantes que, decodificando sons familiares, alcancam equilibrio e seguranca.’

Dessa maneira a cidade ndo é retratada, mas interpretada por seus barulhos, seus siléncios, suas luzes e sua
escuriddo. Somos nos que lhe damos vida com nosso olhar. E assim é o olhar de Ballester. Nao importa o que
ele vé, mas sim como o interpreta. Nao importa o papel documental de uma fotografia, mas a forma como
ele consegue dar a essa imagem um significado além do primeiro. E um trabalho na fronteira entre fato e
ficcdo, temas tao caros a contemporaneidade. A fotografia que se assume expressao, autoria e autoral:

A fotografia-expressao nao recusa totalmente a finalidade documental e propde outras vias, aparentemen-
te indiretas, de acesso as coisas, aos fatos, aos acontecimentos. Tais vias sdo aquelas que a fotografia-docu-
mento rejeita: a escrita, logo, a imagem; o contetdo, logo, o autor; o dialogismo, logo, o outro.

E ¢ justamente isso que encontramos na fotografia de Ballester: a escrita, o contetdo, a imagem, o outro.
A exceléncia técnica que conversa diretamente com sua poesia, a cidade que muitos insistem em nao olhar,
em nao descortinar. Detalhes, objetos, texturas esquecidas, perdidas, desprezadas:

E existem aqueles objetos perdidos e desparceirados que a ordenacdo do espaco tanto despreza. Cacos
misteriosos sdao pedacos de alguma coisa que pertenceu a alguém. Benjamin, no ensaio famoso sobre
Baudelaire, segue os passos do flaneur observando vitrines e galerias; mas havera alguém para recolher os
despojos da cidade para os quais ninguém volta os olhos e o vento dispersa.”

As fotografias de Ballester organizaram o caos tdo fantastico e tao proprio de uma cidade como Sao Paulo.



Pedestres de Sao Paulo™

Juan Manuel Bonet
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Cartaz do filme Sao Paulo, a symphonia da metrapole. diregéo de
Rodolfo Lustig e Adalberto Kemeny. Sao Paulo, 1828, 90min.

Minha primeira viagem a Sao Paulo — imediato deslumbre — foi em 2001, para inaugurar, na Pinacoteca do
Estado, uma exposicdo coletiva intitulada De Picasso a Barcelé, com obras da colecdo do Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, do qual naquela época eu era diretor. Uma mostra patrocinada pela Fundacao
Telefonica e organizada pela Arte Viva, ou seja, por Frances Reynolds Marinho. A segunda viagem, em 2002,
foi para assistir a outra inauguracdo concorridissima, a da versdo paulistana da mostra valenciana Brasil: da
antropofagia a Brasilia, que eu tinha programado em 2000, quando era diretor do Institut Valencia d’Art
Modern (IVAM), e que foi retomada dois anos mais tarde pela Fundacdo Armando Alvares Penteado (Faap).
A terceira viagem, em setembro de 2007, sera relatada a partir do proximo paragrafo. Houve ainda mais trés,
a penultima em 2010, para a inauguracao, também na Pinacoteca, da exposicdo Fervor da metrépole, com
fotografias de José Manuel Ballester sobre a cidade de Sao Paulo, e da qual fui o curador. Logo falarei desse
artista que, como se vera, é o protagonista da historia que relatarei aqui.

Mas falemos agora, conforme o prometido, da terceira viagem, motivadora deste livro que o leitor tem nas
maos, assinado por Ballester e por mim. Ela surgiu de modo absolutamente casual. Um dia de fevereiro de
2007, durante a Arco, meu bom amigo Arturo Moreno — a quem, literalmente, devo Sao Paulo, pois dele partiu
a iniciativa da exposicdo do Reina Sofia ja mencionada — convidou-me para almocar no Rubaiyat de Madri
com José Manuel Ballester — por quem nds dois nutrimos, ha anos, grande admiracdao — e com Flavio Cohn,
da equipe da paulistana Dan Galeria, fundada por Peter Cohn, seu pai. Os Dan sdo queridos amigos meus,
justamente desde minha primeira viagem a cidade, e realizam um trabalho magnifico em prol do primeiro
e do segundo Modernismos. O tema em pauta era que os Cohn se animassem a programar em sua sala uma
individual do pintor e fotografo. E que eu redigisse o catdlogo. Durante o almoco, de improviso, sugeri que,
embora sem duvida fosse atraente a ideia de uma individual “normal” do madrilenho na megalépole brasileira,
achava mais interessante que nao fosse apenas mais uma exposicao de trabalhos preexistentes sobre cidades
espanholas, europeias, norte-americanas ou chinesas, mas que reunisse obras realizadas especialmente para a
ocasido, inspiradas na propria cidade de Sao Paulo: aquilo que nos anos 1920 recebia o nome de fotovisdo da
cidade e, no cinema, na mesma época, era conhecido como sinfonia urbana. Ballester, que é viajante contumaz
mas que até entdo nunca estivera no Brasil, logo enxergou o projeto. Flavio Cohn abragou-o sem hesitar. E, sem
solucdo de continuidade, surgiu a proposta: “Vocé, Bonet, sera o guia”. Aceitei no ato.

Sinfonia urbana paulistana, inspirada no modelo da berlinense e formidavel de Walter Ruttmann, de 1927.
Aqui também houve uma, em 1929: intitulada Sdo Paulo: sinfonia da metropole, seus autores foram Adalberto
Kemeny — hungaro de origem, assim como os amigos da Dan — e Rodolfo Rex Lustig, e pode ser vista, em
video, na citada mostra brasileira do IVAM. (Por falar em filmes vanguardistas sobre cidades, vale lembrar que,
em 1926, foi produzido Rien que les Heures [Nada além das horas], pequena obra-prima sobre Paris do paulista
Alberto Cavalcanti, que desenvolveu a maior parte de sua carreira em Paris e Londres, mas que depois voltaria
ao pais natal.)

Em setembro de 2007, portanto, partimos juntos — JMB & JMB — para Sao Paulo. O livro que o leitor tem em
maos ¢ o resultado daquela estada, que no meu caso foi de uma semana e, para o pintor e fotografo, duas.
Estada que preparamos com antecedéncia e cuidado, em Madri, recorrendo as minhas lembrancas das duas
visitas anteriores, bem como a uma farta bibliografia, principalmente sobre a arquitetura brasileira do século
XX. Preparacao que foi bem util, ainda que, como costuma acontecer em casos assim, boa parte da nossa cacada
de imagens tenha surgido de improviso. Sdo Paulo, sinfonia urbana, sim, com os grandes nomes da arquitetura
moderna brasileira como fio condutor, mais um bom numero de fotografos, pintores, poetas, compositores que
contribuiram para sua grandeza ao longo do século XX... Estada que, seguida de outras, tanto do fotégrafo como
do seu guia, na realidade foi apenas o ponto de partida do presente livro, ao qual se somaram novas imagens —
particularmente impactantes, sdo aquelas registradas em 2010, quando a cidade ficou semiparalisada pela Copa
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do Mundo: imagens especialmente desérticas, em geral dificeis de conseguir, até mesmo aos domingos —
e novas impressoes do, digamos assim, roteirista. A primeira imagem da série reunida neste volume sera dessa
ultima viagem conjunta, uma panoramica da cidade, tirada de uma mansao quase toscana, uma delicada e
como que aquarelada e silenciosa panoramica do raiar do dia, sem transito, sem multiddo, sem nada além da
alvorada, do céu, da vegetacao em contraluz, dos arranha-céus como uma leve fantasmagoria, como o fundo
de uma pintura antiga...'

Mas voltemos a primeira viagem. Assim que desembarcamos em Guarulhos, ao amanhecer, ainda no taxi que
nos levava ao Itaim Bibi, aquela que seria nossa confortavel residéncia durante uma semana, Ballester tirou
sua camera pequena — a que ele usa como lapis, em contraponto a cdmera maior, que exige mais preparacao,
digamos, mais cerimdnia — e ja deu inicio a sua sinfonia paulistana: comecou a cacar imagens de passagem,
a tomar “notas”, “apontamentos”. Na livida madrugada, ruas que de repente me pareceram idénticas as dos
interminaveis suburbios de Buenos Aires. A curiosa ponte das Bandeiras (1942)? sobre o Tieté, rio que mal
voltaremos a ver e a respeito do qual vale recordar aquilo que Oscar Niemeyer disse em 1986: “para Sdo Paulo,
o Tieté ndo existe”. Esbeltos arranha-céus fifties e pretensiosos blocos de apartamentos chamados de Versailles
e Chambord para cima, muito comuns nos Jardins... Caos urbano, coexisténcia de estilos, de tamanhos. Ja no
Centro, mais coisas de passagem, tao de passagem que as vezes nem da tempo de Ballester virar a cabeca. O
esbelto viaduto do Cha (1892, reconstruido em 1938 com projeto de Elisario Bahiana). O Theatro Municipal (1903-
1911), beaux-arts tardio (arquitetos: os italianos Claudio e Domiziano Rossi, e o paulista Francisco de Paula Ramos
de Azevedo), que viu atuar os Ballets Russes, que em 1922 sediou a fundadora Semana de Arte Moderna e onde,
quatro anos mais tarde, discursou um Marinetti ja fascista (ver seus Taccuini brasileiros). Algum parque. Igrejas
neorromanicas ou neogoticas. A grande sinagoga (antiga Sinagoga Israelita Paulista, atual Museu Judaico de Sao
Paulo)?, que nos lembra da enorme importancia do componente judaico nesta cidade. Tudo em enumeracao
caotica, como € esta cidade sem projeto. Tudo sujado por curiosissimos grafites cuneiformes que, sob o nome de
“pichacéo”, proliferam por toda parte e também se imiscuirdo em algumas das fotografias.

Apontamentos, eu dizia. Ballester também toma notas propriamente ditas, num bloco, ou taccuino, notas
lineares, desenhadas, e assim as primeiras surgirao das janelas do nosso apartamento no Itaim, e nelas logo
o verei contagiado de certa escritura ou “estenografia” tarsiliana, especialmente no que tange a vegetacdo,
diretamente saida dos desenhos de Tarsila do Amaral, a grande pintora brasileira do seu tempo — por exemplo
daqueles que foram incorporados, em 1924, ao livro de Blaise Cendrars Feuilles de route: 1, Le Formose [Folhas
de viagem: 1, A Formosa], do qual falarei mais adiante.

A Figueira: nosso refeitério em Sao Paulo. Ha nesta cidade algumas casas gastronomicamente mais prestigiadas,
por sua cozinha mais elaborada (lembro do Antiquarius, com suas receitas portuguesas tradicionais; e penso no
neoamazoénico D.0.M., de Alex Atala e no Dalva & Dito, que é sua versao light; no célebre e italianizante Fasano,
com suas espetaculares paredes forradas de madeira a la forties), mas poucos restaurantes do mundo tém a
graca, a magia deste, grande criacao de Belarmino Fernandez Iglesias, galego de Monforte de Lemos, chegado
ao Brasil com um dolar no bolso, fundador do grupo Rubaiyat, socio do Cabana las Lilas, em Buenos Aires, e,
justamente, do Rubaiyat madrilenho onde comecou esta aventura dos dois JMB. N'A Figueira, variedade de
caipirinhas, seguidas de carnes e guarnicdes; outro dia, provamos ostras de Santa Catarina. Como ndo podia
deixar de ser, a imensa e prodigiosa figueira, que constitui o centro e o chamariz do estabelecimento ao qual da
nome, chama poderosamente a atencdo de Ballester, que incorpora seus tortuosos galhos — alguns dos quais
quase tocam o telhado da Dan — ao seu registro fotografico.

Blaise Cendrars e Tarsila do Amaral, cicerone do suico no Brasil de 1924, foram, desde minha primeira viagem —
desde antes até: Brazil previsited —, dois dos meus guias, dos meus fardis em Sao Paulo, e parece que sdo duas
paixdes que consegui transmitir ao meu companheiro de aventuras. De Feuilles de route so saiu, na Paris daquele
mesmo ano, o ja citado Le Formose, o primeiro dos cinco volumes previstos pelo poeta e pela editora Au Sans
Pareil. Assim como o primeiro, os seguintes seriam ilustrados pela pintora com seus inconfundiveis desenhos
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Tarsila do Amaral. capa de Feuilles de route. 1924,
grafite sobre papel. 25 x 19 cm.

Tarsila do Amaral, Séo Paulo, 1924, dleo sobre tela, 67 x 90 cm. Acervo da
Pinacateca do Estado de Sao Paulo.

(**) Cita-se aqui a traducdo do poeta Antonio Cicero.

lineares, com os quais ela tdo bem sintetizou o skyline paulistano e o perfil dos morros e das ilhas cariocas, que
seriam t3o decisivos para a configuracdo da poética niemeyeriana. Em Le Formose, S3o Paulo é a meta. Pena
nao ter saido pelo menos o segundo volume do ciclo desses roteiros, cujo titulo seria, simplesmente, Sdo Paulo.
Cendrars, porém, fascinado pelo dinamismo moderno desta cidade ja entdo vertiginosa, exprimiu seu “fervor de
Sao Paulo” — para dizé-lo borgianamente — em varios lugares. Gosto especialmente de uns versos maravilhosos,
definitivos, incluidos, em 1926, no catalogo da primeira individual tarsiliana na capital francesa, celebrada na
importante Galerie Percier. Voltando as minhas lembrangas paulistanas — ao lado do meu computador, do
meu exemplar de Feuilles de route, comprado ha ndo muito tempo num sebo de Cracovia, e que pertenceu ao
poeta vanguardista polonés Jalu Kurek —, transcrevo aqui uma traducao dos versos que Cendrars compos para o
catalogo da Percier, pois este livro que estou escrevendo também deve ter um pouco de pot-pourri.

O primeiro poema diz assim:

SAO PAULO
A Tarsila do Amaral

Adoro esta cidade

Sao Paulo é conforme meu coracao

Aqui nenhuma tradicao

Nenhum preconceito

Nem antigo nem moderno

Contam apenas esse apetite furioso essa confianca absoluta
esse otimismo essa audacia esse trabalho esse labor

essa especulacdo que fazem construir dez casas por hora
de todos os estilos ridiculos grotescos belos grandes pequenos
norte sul egipcio ianque cubista

Sem outra preocupacdo além de seguir as estatisticas
prever o futuro o conforto a utilidade a mais-valia e

atrair uma grande imigracdo

Todos os paises

Todos os povos

Amo isso

As duas ou trés velhas casas portuguesas que restam

sao azulejos azuis**

Brevissima etapa paulista tarsiliana, em alguns quadros de meados da década de 1920, que adoro, a comecar
pelo de 1924, Sdo Paulo, da bomba de gasolina, uma das joias da Pinacoteca do Estado, da qual falarei logo mais.

O principal responsavel pela vinda de Cendrars ao Brasil (1924) e pela Semana de Arte Moderna de 1922 foi
Paulo Prado, rico fazendeiro de café, casado com uma francesa, prefaciador do Pau-Brasil (1925) de Oswald
de Andrade e autor de livros fundamentais como Paulistica: Histéria de Sao Paulo (1925) e Retrato do Brasil:
ensaio sobre a tristeza brasileira (1928), além de frére de Barnabooth (como muito graficamente o qualifica
Oswald de Andrade em carta de 1928, justamente a Larbaud). Prado também convidou Le Corbusier a
visitar a cidade, em 1929, e pensava encomendar ao suico o projeto de uma casa, o que infelizmente acabou
nao se concretizando, mas, em compensacao, aproximadamente uma década mais tarde, deu-se o grande
acontecimento do Ministério da Educacgao e Saude, no Rio, em cuja concepcao Le Corbusier colaborou com a
nata da nova geracdo de arquitetos brasileiros, além de Candido Portinari e Roberto Burle Marx.

Papel também, na primeira modernidade brasileira, de Olivia Guedes Penteado (1872-1934), viuva de um
fazendeiro, e cujo saldo, repleto de quadros e esculturas modernas (seus Lipchitz e seus Brancusi estdo hoje
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no Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand — Masp) e provido de uma boa biblioteca europeia, foi
frequentado por todos os modernistas, assim como por Cendrars, a quem “Nossa Senhora do Brasil”, como ele
a chamava, levou, com alguns de seus novos amigos paulistas, ao carnaval do Rio e a Minas Gerais, em duas
viagens prenhes de significado para o suico-francés, e mais ainda para Mario de Andrade e Tarsila do Amaral.

O primeiro a expressar Sao Paulo em chave moderna, fotograficamente, foi Claude Lévi-Strauss, nos instantaneos
dos anos 1935-1937 que muitas décadas depois integrariam a primeira parte do seu dlbum Saudades do Brasil
(1994), cujo titulo é inspirado na maravilhosa suite sinfénica de Darius Milhaud, de 1921 — alids, ndo paulista, mas
carioca. Lévi-Strauss, que veio como professor de sociologia da recém-criada Universidade de Sao Paulo (USP) —
que naqueles anos também contou com Giuseppe Ungaretti em suas classes —, percebeu a cadtica beleza de
Sao Paulo, tanto do seu Centro, entdo em torno da avenida Sao Jodo, como da sua periferia. “A cidade”, escreve,
“tinha também uma beleza singular devido as rupturas de ritmos, aos paradoxos arquiteténicos, aos contrastes
de formas e de cores. Apesar ou por causa da falta de organizacado, a paisagem urbana tornava-se por vezes
lirica”. Lévi-Strauss e Milhaud: dois franceses apaixonados pelo Brasil, dentro de uma saga inaugurada no século
XVI pelo suico Jean de Léry, testemunha da “France Antarctique”, a qual pertencem também Géo-Charles,
Benjamin Péret — que foi casado com a cantora brasileira Elsie Houston —, Roger Bastide — outro professor
da USP, como seria anos mais tarde Claude Lefort, o fundador de Socialisme ou Barbarie —, os fotografos
Germaine Krull, Pierre Verger, Jean Manzon e Marcel Gautherot, e Gilles Lapouge, cujo Equinoxiales (1977) foi
o primeiro livro que li sobre este pais... (Lapouge, para quem Sao Paulo, onde residiu entre 1950 e 1953, é uma
“superbe ville hallucinée”, e “une chose lourde et rude, sans dme ni vertu et, pourtant, une splendeur, lun des lieux
hantés de ce temps”. No ano de 2011, ele publicou um sensivel Dictionnaire amoureux du Brésil.)

Algum tempo depois de Lévi-Strauss, o austriaco Stefan Zweig seria outro dos estrangeiros cativados pelo
Brasil, por cuja capital, na ida e na volta de um congresso em Buenos Aires, tinha passado fugazmente em
1936. Em 1939 Zweig se refugiou no Brasil e em 1942, na paz de Petropolis, tirou a propria vida na companhia
da mulher. Seu livro Brasil, um pais do futuro, cuja primeira edicao em alemao foi publicada em Estocolmo
em 1941 por um editor berlinense exilado, teria motivado uma piada brasileira masoquista, aquela do “pais
do futuro, e sempre o serd”. Zweig, nesse livro, que leio num exemplar da décima quinta (!) edicdo (1952)
de sua traducdo ao castelhano, realizada por Alfredo Cahn, escreve coisas muito agudas sobre Sdo Paulo,
cidade sem passado; sobre seu crescimento acelerado; sobre seus habitantes como “verdadeiros portadores
da energia nacional”; sobre Sdo Paulo, cidade de imigrantes; sobre Sado Paulo, cidade dindmica, e quanto a
esse ultimo ponto cabe lembrar a devocdo do austriaco pelo belga e pos-simbolista Emile Verhaeren (1855-
1916), sobre o qual escreveu uma biografia. O capitulo paulista do volume, muito mais curto que o carioca,
da o tom do restante das paginas dedicadas as metropoles: “Para representar a cidade do Rio de Janeiro, seria
preciso ser um pintor. Para descrever Sao Paulo, um estatistico ou um economista”. Seguem-se frases que
soam bastante a Cendrars. Algumas, ribombantes: “As vezes, temos a sensacio de ndo estar em uma cidade,
e sim dentro de um gigantesco canteiro de obras”. E a0 mesmo tempo Zweig pressente uma beleza nova: “se
quisermos insistir no conceito da beleza, ndo podemos dizer que a de Sao Paulo seja uma beleza presente,
mas sim uma que esta por vir, ndo tanto uma beleza visual, e sim energética e dinamica”, e assim por diante,
para desembocar nesta profecia certeira: “essa cidade sabe que ainda precisa conquistar a sua forma, e [...]
poderemos nos preparar para grandes surpresas nos proximos anos”. Anos que sem duvida foram de mais
crescimento ainda, até chegar a megalopole de hoje, de cerca de vinte milhdes de habitantes, e que deixaria
Cendrars e Zweig boquiabertos.

Na companbhia do fotografo e pintor Sergio Guerini, que durante esses dias sera nosso anjo da guarda — também
no campo musical: gracas ao seu iPod no carro soardo Erik Satie, Frederic Mompou, Morton Feldman e até
o sul-africano Kevin Volans, que Ballester e eu conhecemos pessoalmente... —, decidimos nos dirigir, como
introducdo a cidade, a avenida Ipiranga. Nossa meta ¢é, obviamente, o numero 200, o Copan (1952-1971)% a
obra-prima do carioca Oscar Niemeyer, uma gigantesca e assustadora onda ou serpente de concreto de 34
andares, apoteose do organico, do curvo e do intuitivo — “sigo na arquitetura a minha intuicdo” —, grande

Rua Anhangaba, c. 1937, S0 Paulo. Foto de Claude Lévi-Strauss.
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muralha que se avista ou se entrevé de muitos cantos do labirinto da Pauliceia e que acabara tornando-se o
auténtico centro magnetico do nosso desordenado perambular pela metrépole.

Descobrirei nestes dias que meu amigo, o pintor alemao Jiirgen Partenheimer, que, alias, colaborou com Volans,
tem um livro inteiro intitulado Copan: didrio paulistano (2006). E um diario magnifico, fruto de sua estada de um
meés, em 2005, num apartamento do edificio (na primeira pagina, ele da as dimensdes exatas desse apartamento
e sua localizagdo, no 282 andar, na parte concava da onda), por ocasido da individual de desenhos Roma — Sdo
Paulo, que a Pinacoteca do Estado celebrou em 2007 (a estada de 2005 tinha sido para outra mostra na cidade,
Suave loucura, em parte concebida, ela também, como um didrio). Quarenta e dois desenhos inspirados no
Copan, no Edificio Italia e no céu, e em geral numa certa atmosfera paulistana. “Copan is a philosophy”, lemos
ai. E mais adiante: a cidade como “um gigantesco manifesto pragmatico”. Partenheimer acaba achando que o
Copan tem um qué de bunker. No catalogo, Jan Thorn Prikker o vé ali como um monge em sua cela.

(Em compensacao, apesar de recomendado pelo guia de Sao Paulo da revista Wallpaper, ndo li Arca sem Noé:
historias do Edificio Copan (1994), da escritora local Regina Rheda, livro dedicado ao que ela qualifica como
“mal-estar nacional”, algo que em Varsovia costuma-se dizer do Paléacio de Cultura, presente de Joseph Stalin
ao povo polonés.)

Destemidos, Ballester e Guerini sobem até o 342 andar, acompanhados por Affonso Celso Prazeres de Oliveira,
o sindico do Condominio Edificio Copan — “inscrito no Guinness Book”, especifica seu cartdo de visita, gracas ao
qual pude incorporar seu nome a este relato. Temeroso, fico junto a porta do elevador, no 322, completamente
incapaz de vencer a vertigem, radicalmente imobilizado pela ideia de subir mais dois andares por uma escada
de caracol que acaba no vazio. Os intrépidos fotdgrafos voltam depois de um bom tempo com noticias bem
pouco tranquilizadoras: o que ha no topo é um heliporto, um plano sem corrimaos, como um tapete voador
sobre a cidade. As fotos que Ballester tirou de 1a de cima sao, sob qualquer ponto de vista, absolutamente
espetaculares, e para isso também contribuiu o dia cinzento, tempestuoso, com nuvens ameacadoras, como
nenhum outro seria durante toda nossa estada. Fotos nas quais a cidade é apenas um friso, na parte inferior da
imagem, enquanto todo o protagonismo fica com o céu.’

A face posterior do Copan®, com sua imbricada miscelanea, sua diversidade de monstruosa colmeia humana
(1.160 apartamentos!), € como os fundos dessa gigantesca escultura, dessa onda puramente geométrica que
sobrevoa Sao Paulo, dessa onda da qual se costuma dizer que é como uma pequena cidade vertical — mais
um vilarejo: cerca de 3 mil moradores — dentro da cidade. Também o térreo do edificio tem muito charme:
como uma rua serpenteante, com seu revestimento de pastilhas, seus pisos, suas lojas velhuscas e quase sem
excecdo populares, e seu café, o Floresta, onde os nativos dizem que se serve o melhor de toda a cidade. (Mais
Copan: excelente, sempre em seu térreo, o animadissimo Bar da Dona Onca, restaurante que iremos conhecer
na viagem de 2010.)

Outro dia, depois de um almoco tardio na casa de amigos, almoco agradabilissimo, entre livros, que se estendeu
além da conta, chegamos ao Copan ja quase de noite. Esperava-nos outro amigo, cinéfilo, inquilino de um dos
apartamentos, que eu ja havia visitado numa ocasido anterior. A imagem ali captada por Ballester ¢ uma das
mais definitivas dentre as que compodem esta fotovisao: emoldurada pelo brise-soleil, a cidade no ouro do cre-
pusculo, os milhares de luzes acendendo-se e, em primeiro plano, o esbelto Edificio Italia (1956)7, obra de Adolf
Franz Heep, coautor, com Jacques Pilon, do sensacional edificio do jornal O Estado de S. Paulo®, hoje transforma-
do em hotel... Tudo isso visto através de uma marquise, espécie de troneira medieval, pois um pouco disso tém,
vistos do interior, os brise-soleils do Copan, que enquadram uma visdo abstrata, até um pouco irreal, da cidade
e do planalto, com muito céu e com a serra ao fundo, mas sem nenhuma referéncia ao chéo.” “Mais alguns mi-
nutos, e ndo haveria fotografia”, comentou Ballester. (Como é dificil, para o leigo, saber quais sao as condicoes
ideais para uma fotografia. Em 2009, na nossa viagem brasileira seguinte, desta vez ao Rio de Janeiro, pensei
que estava brindando Ballester com um dia maravilhoso, imaculado, para fotografar o Sitio Burle Marx, e foi
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justamente o contrario: um dia de luz clara demais, sem contrastes, ofuscante, contra a qual o fotografo teve de
lutar com afinco. Pelo visto, e para minha surpresa, teria sido muitissimo melhor, para efeitos fotograficos, um
dia tropicalmente chuvoso como aquele que me recebeu quando da minha primeira visita a esse lugar magico.)

Niemeyer, com quem logo voltaremos a nos encontrar: “Ndo é o angulo reto que me atrai nem a linha reta,
dura, inflexivel, criada pelo homem. O que me atrai ¢ a curva livre e sensual, a curva que encontro nas monta-
nhas do meu pais, no curso sinuoso dos seus rios, nas ondas do mar, no corpo da mulher preferida. De curvas
¢ feito todo o universo, o universo curvo de Einstein”.

Um domingo de manh3, perto do Copan e do antigo Hilton circular, uma briga de travestis, como de filme
tragicomico, um pouco como as lutas coreograficas de West Side Story. O que mais nos inquietou, a Ballester e
a mim, foi que, dos trés, Sergio era o mais preocupado.

O Copan e seus fotografos. Marcel Gautherot, francés radicado no Brasil, autor das melhores fotos dos jardins
de Burle Marx e de Brasilia, que foi um dos primeiros a fotografar. Andreas Gursky, decepcionante. O siciliano
Ferdinando Scianna. Nelson Kon: suas vistas aéreas sdo das poucas que faltardo a Ballester, que numa viagem
posterior acabaria, sim, subindo a cobertura do Edificio Italia para registrar a classica perspectiva do Copan
visto do alto do seu rival.

Pauliceia desvairada: outro guia essencial, outro fio condutor numa cidade obviamente mil vezes mais “desvai-
rada” hoje do que em 1922, quando Mario de Andrade, formado na leitura de Verhaeren e suas Villes tentacu-
laires [Cidades tentaculares], admirador de Marinetti e de L’Esprit Nouveau [O espirito novo] de Le Corbusier e
Ozenfant, publicou esse poemario mitico, esse canto urbano cujo exemplar dedicado a Cendrars tive nas maos
na biblioteca de Berna, onde seus livros e papéis sao conservados. Poemario de maravilhosa capa arlequinal, no
qual o fundador da Klaxon expressa maravilhosamente o caos urbano paulistano, sua percepcao caleidoscopica
desse caos. (O adjetivo “caleidoscépico” continua a ser um dos que surgem de forma espontanea quando o
viajante, mais de oitenta anos depois, prepara-se para encarar a tarefa de traduzir em palavras sua impressao,
sua experiéncia da labirintica cidade de Sao Paulo.)

Na mesma linha, um livro precioso de outro “klaxista” é Cocktails, de Luis Aranha, que na minha ultima viagem
a metrépole, em novembro de 2010, consegui enfim comprar, num sebo do largo de Sao Francisco.

O parque Ibirapuera, inaugurado em 1954, ano em que Sao Paulo, que tem nele um dos seus pulmdes, celebra-
va com grande pompa o quarto centenario de sua fundacdo: Niemeyer (em colaboracdo com os locais Eduardo
Kneese de Mello e Zenon Lotufo, mais o carioca Hélio Ucho6a Cavalcanti e Burle Mar, este ultimo ndo um detalhe
a toa) em estado puro, em seu grande momento como criador, quando melhor se manifesta sua brasileirissima
“Intuicdo geomeétrica”, para usar as palavras de um de seus colaboradores mais singulares, o engenheiro-poeta
Joaquim Cardozo, que teve um livro de poemas impresso por Joao Cabral de Melo Neto na Barcelona de finais dos
anos 1940 (O Livro Inconstitil). No Ibirapuera eu gosto em especial da marquise sinuosa e muito ampla que liga
os varios edificios e que leva o nome (tudo no Brasil tem nomes muito compridos) do industrial José Ermirio de
Moraes: alpendres organicos, vertiginosos, espaco de convivéncia, ao mesmo tempo espaco aberto e fechado,
hoje territorio de skatistas."” A extensao da marquise s6 pode ser bem apreciada nas vistas aéreas, por exemplo
nas de Nelson Kon, que constam no catalogo da exposicao Oscar Niemeyer em Sdo Paulo (Instituto Tomie Ohta-
ke, 2004), celebrada quando se concedeu ao arquiteto o titulo de Cidadao Paulistano. Impressiona tanto o Pa-
vilhao Ciccillo Matarazzo, mais conhecido como prédio da Bienal, drea onde a mostra continua a ser celebrada
(e que eu visitaria sem Ballester, na viagem de novembro de 2010 a que me referi anteriormente), como o Pavi-
lhdo Manuel da Nobrega, onde agora funciona o Museu Afro Brasil, cujo diretor, o baiano Emanoel Aratjo, cum-
primentamos de passagem, com a lembranca, da minha parte, de um grato almoco — uma feijoada baiana —
em sua linda casa barroca no bairro do Bixiga, quando a mostra do Reina Sofia esteve na Pinacoteca do Estado,
da qual ele era entdo diretor. (Bixiga, Bras, Mooca e outros bairros: a Sdo Paulo italiana. Sdo Paulo como a ci-
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dade ndo italiana com mais italianos, segundo Zweig. Dai saiu Alfredo Volpi, um dos meus pintores brasileiros
preferidos. Também o escultor Victor Brecheret, de quem falarei a seguir. E que, na USP dos anos 1930, teve
Giuseppe Ungaretti como professor.) Mas voltemos ao assunto. As imagens do interior vazio do Pavilhao Ciccil-
lo Matarazzo estarao entre as melhores captadas por Ballester em Sao Paulo: a for¢a expressiva, o organicismo
branco dessa auténtica gruta ou floresta niemeyeriana, floresta de colunas e de rampas — recordemos as fero-
zes criticas feitas por Max Bill (ver a respeito meu texto “Max Bill, Mavignier, Wollner: 60 Years of Constructive
Art in Brazil”, no catalogo da exposicao sobre os trés artistas, Sdo Paulo, Dan Galeria, 2010) — servem de pretex-
to para imagens definitivas, de extraordinaria complexidade e beleza." Por uma questdo burocratica, ele so faria
essas fotos quando eu ja estava de volta em Madri. Também, obviamente, visitamos a Oca,” outro pavilhdo de
exposicoes do parque, prédio projetado por Niemeyer em 1951 e inaugurado em 1954, com um qué de galac-
tico, ainda que sem chegar a sensacao de disco voador que nos embargara no Museu de Arte Contemporanea
(MAC) de Niteroi. No interior da Oca®™ — oficialmente, Pavilhdo Lucas Nogueira Garcez —, Ballester conseguiu
imagens essenciais, puristas, afins a esse espaco de meditacdo, que tivemos a enorme sorte de visitar também
vazio, e assim quase nos transportou a James Turrell, a Rothko, a musica minimalista — e, a proposito de musi-
ca, al estdo certos sapateados, certos experimentos sonoros ballesterianos, num video gravado nesse espaco...
A Oca, concebida como pavilhdo de exposicdes, é o contraponto do Copan: um espaco abstrato, que poderia
estar em qualquer lugar. Ballester, sempre ansioso de pureza geométrica e obcecado pelo trabalho, voltaria
varias vezes ao local, sozinho, tanto durante nossa estada conjunta como depois: é evidente que a Oca o atrai
como um ima. (Também sozinho fotografaria o Memorial da América Latina, na Barra Funda, obra niemeye-
riana tardia, de 1989." Faltaram a Fabrica Duchen, de 1951, e o Edificio Montreal, de 1954, com sua esquina
redonda que prenuncia o Banco Mineiro de Producao, de Belo Horizonte, de 1953.)

Ao lado do Ibirapuera, numa imensa praca ajardinada eleva-se o imponente Monumento ds Bandeiras — aos
bandeirantes: histéria mitica do Brasil —, de Victor Brecheret, inaugurado em 1953. Sempre que nos dirigimos
a esse lugar, nés o saudamos de passagem, grande emblema pétreo da regido e da cidade toda. Gosto da arte
desse escultor de origem italiana — mais exatamente, de Farnese —, que chegou ao Brasil com os pais, em 1904,
aos dez anos de idade, admirado por Médrio de Andrade e por toda a equipe da Klaxon — revista da qual foi
colaborador grafico, com outros pioneiros — e cujas pecas modernistas, com nao pouco de déco, chamaram a
atencao, na Paris de 1925, no Salon d’Automne, do grande poeta peruano César Vallejo, que numa de suas cro-
nicas para a revista limenha Mundial celebrou sua qualidade, a exemplo do pintor ultraista espanhol Francisco
Miguel, na corunhense Alfar: dois ecos hispanicos de um escultor hoje infelizmente mal conhecido entre nos.

Ainda no entorno do Ibirapuera, adquirimos o delicioso costume de parar, quase sempre ja na penumbra do
entardecer, numa banca ao ar livre, onde pediamos para abrirem uns cocos verdes a golpes de facdo, e com
aquela 4gua deliciosa saciavamos nossa sede. Eventualmente, ai compravamos também um El Pais, que de
repente nos transportava a Madri, as escaramucas — que aqui na verdade sentimos tdo distantes — de Madri.

Um pequeno remanso de paz em pleno labirinto urbano: a residéncia que Gregori Warchavchik construiu para
si na rua Santa Cruz, no bairro de Vila Mariana, no meio de um jardim de 13 mil metros quadrados, “parque
modernista”"® como reza uma placa na entrada, concebido por sua mulher, Mina Klabin, precursora de Burle
Marx na arte de projetar uma ordem vegetal moderna e brasileira. Mina Klabin, elogiada por Mario de Andrade:
“Os gramados lisos e planos, emoldurados por cactos e palmeiras, sao duma originalidade espléndida e dao ao
conjunto uma nota feliz de tropicalismo e disciplina”. Passamos um bom tempo nesse ambiente privilegiado.
Viagem ao passado: a origem mesma da arquitetura modernista brasileira, quando, segundo Lauro Cavalcanti,
para obter a permissao municipal e driblar o entao ativo “Setor de Censura de Fachadas” (1), Warchavchik teve
que acrescentar, na planta, ornamentos inexistentes. O mesmo Cavalcanti frisa os pardmetros do projeto: “uma
casa tradicional despojada dos seus ornamentos”. Resultado belissimo sob qualquer ponto de vista. Ballester
vai tirando fotos, também belissimas. Eu por meu lado anoto nomes de plantas, pelo prazer da musica das
palavras, que para mim sdo como chinés, ou quase isso. Os dois como que alheios ao ritmo da cidade, que ruge
em redor. E como ruge: no video que Ballester gravou pela manha, escuta-se o constante decolar e aterrissar
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dos avides em Congonhas, o vizinho aeroporto de voos domésticos. Em Madri, eu tinha “vendido” ao fotogra-
fo a ideia de que essa casa era algo assim como as ruinas maias de Iucat3, lugar fotogénico porque invadido
pelo mato. Felizmente, ja ndo é assim. Ao diabo a fotogenia, o romanticamente pitoresco. Quando da minha
primeira visita, pareceu-me um escandalo o estado de abandono em que aquela veneravel reliquia se encon-
trava. Agora estdo reformando o edificio para transforma-lo num centro de documentacéo sobre a arquitetura
moderna da cidade, justamente o que eu pensava diante daquelas ruinas. (Ballester voltou, ja sem mim, a esse
edificio singularissimo e obteve permissao para fotografar seu interior remodelado, de grande pureza).

Warchavchik: o pioneiro absoluto da arquitetura funcionalista brasileira, por isso muito apreciado por Mario
de Andrade, e a0 mesmo tempo alguém que permaneceu isolado, sem discipulos, sem continuidade; sempre
um pouco maldito. Ucraniano de Odessa, judeu, formado em Roma, onde trabalhou com o fascista Marcello
Piacentini, chegou aqui em 1923. A muito custo conseguimos parco material sobre ele: por fim, apenas seus
textos tedricos, Arquitetura do século XX e outros escritos, organizados em 2006 por Carlos A. Ferreira Martins
para a editora Cosac Naify, que tanto fez pela reconstrucao da memoria da modernidade brasileira. O livro tem
a virtude de recordar o papel de polemista do arquiteto, os esforcos propagandisticos na imprensa diaria (por
exemplo, no jornal italo-paulista Il Piccolo), mas também numa revista modernista como Terra Roxa e Outras
Terras — na qual defende uma arquitetura adaptada ao clima brasileiro e zomba dos arremedos de cottages
ingleses e castelos renanos, bem como das macarronices italianizantes — ou no Cahiers d’4rt de Paris, chegando
a ser delegado para a América Latina do Ciam (Congresso Internacional da Arquitetura Moderna). Seu tom da-
quela época é muito L’Esprit Nouveau e muito Le Corbusier, com elogios a beleza moderna da maquina, fartas
citacdes do suico e elogios ao bairro de Weissenhof, em Stuttgart. Até agora nao foi possivel, por outro lado,
conseguir Gregori Warchavchik e a introdugdo da nova arquitetura no Brasil: 1925 a 1940, a monografia — na
verdade, o catdlogo de uma exposicao no Masp — escrita, em 1965, por seu companheiro de geracao Geraldo
Ferraz, o segundo diretor da Revista de Antropofagia, que em 1948 havia polemizado com Lucio Costa a propo-
sito do papel precursor de Warchavchik. Também a duras penas, alias, conseguimos encontrar suas varias casas
modernistas, entre corbusierianas e déco, duas delas escondidas na paz do Pacaembu.' Ballester, ja sem mim,
obteve permissao para fotografar o interior de uma delas, no nimero 961 da rua Itapolis, cujo exterior, quando
nela adentramos juntos, ja havia sido registrado por sua camera. Trata-se da famosa Casa Modernista propria-
mente dita, a casa-manifesto, por assim dizer, inaugurada em 26 de marco de 1930 — Le Corbusier a visitara no
ano anterior, ainda em obras, e fora homenageado com um jantar na casa do arquiteto — com mobiliario ad
hoc — aspecto em que o arquiteto era muito severo — e quadros e esculturas de artistas de vanguarda daquele
tempo, como Tarsila do Amaral, Celso Antonio, Esther Bessel, Victor Brecheret, Emiliano Di Cavalcanti, Cicero
Dias, Oswaldo Goeldi, John Graz, Regina Gomide Graz, Jacques Lipchitz, Anita Malfatti, Lasar Segall e Jenny
Klabin Segall, e junto deles o poeta Menotti del Picchia em uma incursao plastica. A Casa Modernista, com seu
correspondente catalogo de tipografia funcionalista, foi visitada por 20 mil pessoas, que queriam contemplar
ao vivo um exemplo de como podia ser a vida tropical moderna. De inicio, guiados pelas fotos dos anos 1930
na memoria, Ballester e eu tivemos certa dificuldade em reconhecer a casa, pois obviamente ao seu redor a
vegetacdo, que na época era, digamos, mais um projeto de vegetacio — um pobre cacto, quase como uma
escultura —, crescera muito.

Voltando a Vila Mariana, na rua Berta, a poucas quadras da ex-ruina maia que felizmente deixou de sé-lo,
ergue-se aquela que foi residéncia de Lasar Segall, hoje transformada em museu monografico sobre o pintor
judeu-lituano-brasileiro. Outra grande obra do seu concunhado Warchavchik, embora o projeto dos moveis
tenha sido do proprio Segall. Local discreto, muito vivido, muito confortavel, onde podem ser admiradas algu-
mas xilogravuras realizadas pelo pintor durante seus anos em Dresden e algumas das obras-primas que o Brasil
lhe inspirou, por onde passou fugazmente em 1912 e onde se estabeleceu em definitivo em 1923, para, num
singular processo de mulatizacdo (Jorge Schwartz), transformar-se numa das figuras centrais da geracao mo-
dernista. Entre essas obras-primas, sem duvida a mais impressionante é seu Navio de emigrantes (1939-1941),
triste emblema de um certo século XX, mais ainda se levarmos em conta os anos em que foi pintado, e que,
antes de vé-lo aqui, no lugar mesmo onde foi criado, ja me impactara em F(r)icciones, uma das mostras que

Casa Modernista, 1930.
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Lasar Segall. Navio de emigrantes, 1939-41, dlea com areia sobre fela.
280 x 275 cm. Acervo do Museu Lasar Segall - Ibram/MinC.
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em 2000 integraram o ciclo latino-americano do Reina Sofia, Versiones del Sur. Um tema que Segall ja abordara
antes, em 1928, em uma de suas melhores aguas-fortes. Das fotografias que Ballester tirou na casa, gosto muito
daquela que capta o janeldo do atelié”. Também registrou as estantes envidracadas, com sua rica biblioteca,
repleta de raras publicacdes europeias dos anos 1920, 1930 e mais além.

Em frente a casa de Segall (hoje Museu Lasar Segall), uma compacta fileira de edificios da mesma fase, uma
vila operaria (1931-1932), novamente obra de Warchavchik. Também nessa época, trabalharia com Lucio Costa,
arquiteto que atuou sobretudo no Rio, onde colaboraram em alguns projetos, por exemplo, no das moradias
operarias da rua Bardo da Gamboa e da residéncia de Alfredo Schwartz, ambos de 1932. Mas no final Warchav-
chik foi deixando de ter o papel central que tivera anteriormente. A ultima obra dele fotografada por Ballester
foi um pequeno edificio vertical de 1939, assimétrico e com a parte esquerda curva, na rua Bardo de Limeira.!®

No proprio bairro encantado, sofisticado e arborizado dos Jardins, onde ficam a Dan Galeria e A Figueira, além
de uma espacosa filial da Livraria da Vila — obra de 2007 de Isay Weinfeld, partidario de uma arquitetura si-
lenciosa, belissima sobretudo por sua fachada com cinco portas pivotantes em aco corten, com livros como
que em urnas —, o sebo O Belo Artistico, a Farmacia Granado, com seus sabdes tropicais, e outros comércios
e restaurantes magnificos, visitamos o conjunto de originalmente dezessete casas modernistas (1933-1938) de
Flavio de Carvalho, na esquina das alamedas Rocha Azevedo e Lorena." Sobre Flavio de Carvalho, disse o gran-
de Gilberto Freyre: “Estamos diante de uma personalidade no mais puro sentido da expressao. Sao Paulo nao
tem hoje um artista, nem um intelectual, nem um cientista, com tantos poderes juntos”. Singularissimo perso-
nagem, sem duvida, esse homem-orquestra, engenheiro formado na Gra-Bretanha, pintor expressionista, ar-
quiteto funcionalista, cendgrafo, proximo de Mario e Oswald de Andrade e de outros modernistas, colaborador
de Revista de Antropofagia, autointitulado, alids, “arquiteto antropofago”, inspirado participante do concurso do
palacio do Governo do Estado de Sao Paulo (1927, projeto intitulado Eficdcia, porque “Sao Paulo é uma for¢a”) e
do Farol de Colombo, em Santo Domingo (1928), companheiro de Le Corbusier em sua citada visita a cidade —
Le Corbusier, que o qualificou de révolutionnaire romantique —, amigo de Benjamin Péret e Elsie Houston, idea-
lizador de um livro de ensaios inédito intitulado Brasil-Freud, fundador do ativissimo Clube de Artistas Moder-
nos, onde tantas coisas aconteceram durante os anos 1930, organizador de espetaculos, inventor de um terno
para o homem tropical... Tudo isso num livro documentadissimo do seu amigo e confidente ]. Toledo, Fldvio de
Carvalho, o comedor de emocdes (Sao Paulo, Brasiliense, 1994, prefacio de Jorge Amado), uma obra fantastica,
cujas 850 paginas propdem uma viagem ao passado da cidade, até seus anos modernistas. Sonhando em voz
alta, proponho aos amigos da Dan Galeria que instalemos ai, em sociedade, um “escritorio modernista”, do qual
eu poderia ser o representante em Madri. Falando sério, é muito charmosa essa arquitetura experimental meio
caseira de Carvalho, e é curioso que alguns dos chalés, infelizmente muito alterados, abriguem hoje butiques
e saloes de beleza, pelos quais é possivel chegar a praca interior — com um qué de patio andaluz — aberta a
alameda Lorena, estabelecimentos onde somos recebidos com a maxima gentileza, e certamente nao somos
os primeiros interessados em sua arquitetura. O folheto anunciador desses chalés — “Modo de usar” —, citado
por Lauro Cavalcanti, destacava que eram casas frias no verao e quentes no inverno; aconselhava que nelas os
méveis ocupassem 0 menor espaco possivel, para que se pudesse usufruir adequadamente do espaco vazio;
recomendava também o uso de determinadas cortinas, brancas por fora e pretas, azuis ou verde-escuras por
dentro, bem como a presenca de gaiolas para passaros... Al moraram, entre outros modernos daquele tempo,
o proprio pintor-arquiteto, o critico Geraldo Ferraz e a mitica Pagu. Imaginamos todos eles nessa arquitetura
higienista, eficaz, muito metalica, muito naval, com cactos... As fotografias de Ballester tiradas no interior da
casa, que entao estava vazia — agora, 2011, ¢ uma butique —, evocam a condicao heterodoxa desses espacos, e
ao mesmo tempo sdo de uma impressionante essencialidade, muito Ballester.

A avenida Paulista, vista ao anoitecer da alta cobertura do edificio onde vive nosso amigo, o pintor Macapa-
rana, gedmetra sutil, cujo estudio proximo (na escondida rua Fernando de Albuquerque) visitaremos, que os
Dan estdo conseguindo mostrar fora do Brasil e que em 2009 celebrou uma individual em Madri, na Galeria
Cayon. A casa e o estudio de Maca, como o chamam: templos da razdo, de uma geometria que, além de pra-
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ticar, ele coleciona. A Paulista: puro dinamismo cendrarsiano, a Sdo Paulo mais energetic e exaustiva, a faixa
luminosa nessa fotografia aérea de Cassio Vasconcellos, de 1998... Lembro-me de uma famosa fotografia em
preto e branco_tirada aqui, em 1960, pelo suico René Burri, um dos grandes da Magnum, uma fotografia em
que se vé uma alta cobertura — uma cobertura, se ndao me engano, de uma esquina da Paulista —, e nela qua-
tro sujeitos caminhando, com ar sinistro, e 14 embaixo o incessante, brutal rio do transito. Ballester fotografa
Sao Paulo da cobertura macaparaniana.*® Também tira algumas expressivas vistas do patio, para o alto, com
as janelas iluminadas.

A Paulista, de outros tempos, muito anteriores a essa foto de René Burri. Pouco mais de um ano depois, en-
contrei em Paris, num livreiro barateiro da rue de 'Odéon, um volume oblongo, monumental e espetacular:
Album iconogrdfico da avenida Paulista (Sao Paulo, Ex-Libris, 1987), de Benedito Lima de Toledo. Folheando
suas paginas, viajei ao passado da Paulista, tracada em 1891 — o livro se adiantava, portanto, em quatro anos ao
seu centenario —, ao tempo do café e das grandes mansoes assinadas pelo onipresente Ramos de Azevedo ou
por seu socio, o art nouveau e mais tarde neocolonial Victor Dubugras, dos jardins, das caleches que aparecem
num quadro, também de 1891, de Jules Martin, propriedade do Museu Paulista da USP, um tempo sobre o qual
eu gostaria de ler — ndo conheco, mas imagino que deva existir — um testemunho literario, na onda elegiaca
dos relatos que integram essa pequena obra-prima desconhecida que é Fin de siglo [Fim de século] (1939), do
uruguaio-argentino Augusto Mario Delfino, ou de um titulo muito mais aureolado de prestigio internacional, La
tltima niebla [A tltima névoa] (1935), da chilena Maria Luisa Bombal. A quase total destruicdo de tudo o que
a Paulista foi: no fim das contas, algo muito parecido ao que aconteceu, sob nosso olhar adolescente, na Madri
desenvolvimentista dos anos 1960 com o Paseo de la Castellana.

Na Paulista, outro dia, breve incursao no Conjunto Nacional (1958),*' de David Libeskind. Os guias turisticos,
sempre dando informacdes tao curiosas quanto, enfim, inuteis, apontam que pela ampla passagem do seu piso
térreo circulam cerca de 25 mil pessoas por dia. Por escadas em espiral, subimos até o terraco, onde ha uma
boa vista e onde nos chamam a atencdo algumas plantas tropicais. Febril atividade de funcionarios de escrito-
rio e praticantes de ginastica. Na passagem propriamente dita, mostro a Ballester as varias lojas ocupadas pela
legendaria Livraria Cultura, que foi invadindo quase todos os espacos. O ultimo, absolutamente espetacular
(arquiteto: Fernando Brandao), inaugurado em 2007, ocupa o vao do antigo Cine Astor, de 1961. Agora é uma
grande gruta amarela, organica, tropical, onde é uma delicia se perder em busca de livros e discos, e onde tam-
bém ¢é possivel passar um tempo no café com grandes janelas para a arborizada rua de tras (alameda Santos),
ou assistir a algum evento cultural no Teatro Eva Herz, que leva o nome da fundadora da livraria.

Sempre na Paulista, o Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand, mais conhecido por sua sigla, Masp
(1957-1968: processo de gestacdo longo para um museu criado em 1947, em outro lugar), de Lina Bo Bardi, a ar-
quiteta italiana — ex-colaboradora de Gio Ponti, de cuja revista Domus foi diretora durante algum tempo — que
chegou ao Rio de Janeiro em 1946, com o marido, Pietro Maria Bardi, critico de arte no seu pais natal, ex-fascis-
ta. E aqui tenho sobre a mesa, enquanto escrevo estas linhas, a traducao argentina do relato de sua viagem de
1932 — como enviado de LAmbrosiano e Il Lavoro Fascista — a Unido Soviética (URSS): Un fascista en los soviets
(Buenos Aires, Ediciones Argentinas Condor, s.d.). Bardi, que, diga-se de passagem, nesse livro elogia as “teatra-
lissimas fotografias” publicadas na revista URSS en Construccion, uma das vitrines internacionais do stalinismo
em sua fase triunfante. Bardi, depois desenganado da politica e transformado, em sua segunda vida, agora
paulista, ao lado de Lina, a partir de 1947, num dos maximos historiadores da arte e da cultura brasileiras. Bardj,
idealizador e primeiro diretor, justamente, dessa pinacoteca que motivou sua mudanca para o Brasil, fundada
em 1947 pelo magnata da midia Assis Chateaubriand e que, como comentei, num primeiro momento funcio-
nou em outro local: em quatro andares da sede dos Diarios Associados, reformados com projeto de Lina Bo Bar-
di e Giancarlo Palanti. Nao pudemos visitar a colecdo permanente do Masp, porque o setor estava em reformas;
€ pena, porque eu teria gostado de mostra-la a Ballester e voltar a contemplar alguns dos seus highlights: Bosch,
Giovanni Bellini, Rafael, Mantegna, Cranach, Memling, Tiziano, El Greco, Zurbaran, Poussin, Frans Hals, Frans
Post — o genial cronista do Brasil holandés —, Velazquez, Chardin, Monsu Desiderio, Constable, Turner, Goya —
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que ai tem, entre outros retratos, o de Juan Antonio Llorente, o ex-inquisidor convertido em historiador da
Inquisicao —, Ingres, Delacroix, Corot, Daumier, Manet, Degas, Monet, Renoir, Cézanne, Gauguin, Van Gogh,
Bonnard, Vuillard, Toulouse-Lautrec — com aquele quadro maravilhoso, Amiral Viaud, que viria a ser o seu ulti-
mo —, Matisse, Marquet, Picasso, Léger, Lipchitz, Brancusi, Chagall, Modigliani, Larionov, Soutine, Utrillo, Diego
Rivera, Mario Sironi, Morandi — de quem Bardi era amigo —, Calder — que em 1948 exp6s no museu —, Victor
Brauner, Wols e outros, que ddo uma ideia (por isso cedi a tentacao de uma lista um tanto longa, ainda que nao
exaustiva) da capacidade de acumular obras de arte do mais alto nivel que, num dado momento, tiveram os
magnatas paulistas. Ballester tira varias fotografias do exterior, especialmente atraido pelo vdo, uma auténtica
praca com mirante sob o museu propriamente dito, que se encontra suspenso no ar; praca que proporciona
uma abertura sobre a cidade, algo propiciado pelo fato de o Masp, como o resto das construcdes que balizam
a Paulista, se encontrar no “espigao central”, o ponto mais elevado do skyline da cidade.”

Brutalismo do concreto, desses grandes arcos pintados de vermelho, da suspensao ou levitacdo do museu no
alto, e ai é preciso citar o engenheiro da obra, José Carlos de Figueiredo Ferraz. Brutalismo, deliberada pobreza
da propria montagem inicial da colecdo, com os quadros pendendo no ar, sobre uns cavaletes ou suportes de
cimento e vidro. Naquela época, Lina Bo Bardi tinha comegado a teorizar a ideia de uma “arquitetura pobre”.

Voltamos no domingo, e no vao perambulamos pela sempre interessante feira de antiguidades, onde encon-
tramos livros, gravuras japonesas, postais e, sobretudo, para nossa surpresa, fotografias vintage do grande Marc
Ferrez, algumas delas do Jardim Botéanico do Rio, lugar que mais tarde visitamos deslumbrados, com a lembran-
ca dessas tomadas do francés que ficou para sempre aqui e que exprimiu como ninguém o deslumbrante Brasil
oitocentista, do qual ele € um dos grandes luminares. (Outra feira paulista, que descobrimos em outra viagem:
a do Bixiga, na praca Dom Orione, nome sonoro como poucos...)

Nao me lembro se foi ld que o comprei, mas, seja como for, seria mesmo o local propicio para encontrar albuns
fotograficos forties e fifties sobre a cidade. Por exemplo, Eis Sdo Paulo: uma obra realizada para mostrar o dina-
mismo disciplinado da cidade mais surpreendente do mundo, com fotos de Théo Gygas e breve prefacio do poeta
Guilherme de Almeida (que é retratado no volume), obra que folheio em sua segunda edicdo, da Editora Mo-
numento, cuja introducdo o qualifica muito adequadamente como “livro-filme”. Livro de 4gil montagem — in-
cluindo uma fotomontagem —, que exibe, com muita énfase nas semelhancas internacionais, os arranha-céus —
os de nomes franceses, mas também, numa fotomontagem que os retne, os de Bratke, Korngold, Rino Levi,
Niemeyer, Jacques Pilon, Abelardo de Souza... —, os chalés modernos, os luminosos e o transito — “o berlinense
passa pela [tapetininga como se fosse a Leipziger Strasse” —, as fabricas, as lojas, os viadutos, os estadios, os
tuneis, os cafés — “o parisiense reencontra os seus pequenos cafés, tio amados, na rua” — e os restaurantes, as
festas, os parques — “o homem de Londres pensa, vivamente, no Hyde Park, encontrando mesmo a neblina” —,
os mercados, as graficas, os bancos — “o homem de Nova York lembra-se de Wall Street” —, os hospitais, os
velhos bairros sacrificados sem nostalgia — “o romantismo desaparece” —, ou também, celebrando a orgia
destruidora do passado — “Nunca, em uma cidade, foram derrubados sete quarteirdes inteiros, em cinquenta
dias, para abrir uma nova avenida” —, inclusive os museus, e assim numa das fotos aparece, em seu museu, o
proprio Bardi...

Outro livro do mesmo estilo: Sdo Paulo: Fastest Growing City in the World [Sdo Paulo: A cidade que cresce mais
rapido no mundo], com fotos de Peter Scheier, editado em 1954 por George Rado — que também contribuiu
com algumas imagens — para a Livraria Kosmos, e também com prefdcio de um modernista, neste caso Sérgio
Milliet, que acaba parodiando uns versos de Walt Whitman. A mesma toada: o café e os cafés, os arranha-céus
modernos e os neoversallescos, a semelhanca entre a avenida Sao Jodo e a Broadway, os viadutos, as obras por
toda a parte, os luminosos, o estadio, a escultura de Max Bill premiada na Bienal de 1951, o0 Masp e assim por
diante, com a constante aparicao da torre do Banespa e a presenca, mais uma vez, de Niemeyer e do Copan em
construcao e de um funcionario que, num grafico, vai riscando os apartamentos do edificio a medida que séo
vendidos, “and by one o’clock next morning every single one of them will have found a bidder...”
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Ainda na Paulista, em frente ao Masp, o encanto antigo de um espaco urbano oitocentista, o parque Trianon.
O Masp ergue-se sobre um espaco onde estava o proprio Trianon, local de celebracdo, em 1951, da primeira Bie-
nal de Sao Paulo. Um terreno também reivindicado na época pelo Museu de Arte Moderna (MAM): labirintos
da politica cultural paulista. Mas voltemos ao outro lado da grande avenida, a esse parque as suas margens, re-
modelado em 1917-1919 pelo inglés Barry Parker: mais um pulmao nesta cidade de concreto e uma ilha do pas-
sado no coracao da Sdo Paulo mais futurista, mais americanizada. Nele, como uma preciosa reliquia, escondida
entre a vegetacdo, uma escultura em pedra de um fauno, ainda simbolista, de Brecheret, novamente.” Peguei o
costume de descansar um pouco nas trilhas sombreadas, num dos bancos mais proximos dessa figura tutelar,
muito bem evocada pela correspondente fotografia de Ballester. Desse mesmo lado, da Paulista em direcdo
aos Jardins, como sdo lindas essas duras descidas — ou subidas, ai!, quando vimos dos Jardins — vertiginosas,
arborizadas, vestigios da cidade que ja foi, irremediavelmente perdida. Descidas — ou subidas — especialmente
belas aos domingos.

Num outro ponto da cidade, a Pinacoteca do Estado** — local onde enfim seria contemplada, pouco menos
de dois anos depois, a mostra Fervor da metrdpole, resumo, de titulo entre borgiano (Fervor de Buenos Aires)
e cinematografico (a citada Sinfonia da metrépole), daquela viagem de setembro de 2008 — é outra das nossas
metas. O edificio, obra de Ramos de Azevedo e originalmente sede do Liceu de Artes e Oficios, é de 1896, tendo
sido remodelado um século mais tarde por Paulo Mendes da Rocha, um dos grandes do momento atual, preé-
mio Pritzker, de quem também admiraremos, na City, sua cobertura da praga do Patriarca (1992-2002),% ou nos
Jardins sua loja Forma (1987-1994), faltando-nos o MuBE, Museu Brasileiro da Escultura (1985-1995). Na colecdo
da Pinacoteca brilham algumas obras oitocentistas — visitamos também uma bela mostra sobre a Missdo Ar-
tistica Francesa de 1816 — e Sdo Paulo (1924), uma das obras-primas paulistas da Tarsila Pau-Brasil — de quem
em 2008 eu visitara aqui mesmo uma grande retrospectiva, na qual aprendi algumas coisas que aproveitaria
na minha, celebrada no ano seguinte, em Madri, na Fundacion Juan March — e algum Brecheret branco, e as
salas dedicadas a geometria fifties... Depois descansamos tomando uma cerveja no terraco do café, que da para
o Jardim da Luz, grande parque tropical —“nosso primeiro jardim botanico” segundo Aracy Amaral — povoado
de esculturas abstratas e em sua maioria geométricas, que coexistem com as grandes arvores: parque objeto de
outra grande imagem ballesteriana, pois, embora o momento fosse supostamente de descanso, o olho desse
pintor-fotografo nunca descansa.?®

Da Pinacoteca divisa-se a Estacdo da Luz (1895-1901), stazione termini, construida sobre uma anterior de 1867,
proxima de diversos espacos culturais, entre eles a Sala Sao Paulo, sala de concertos da Orquestra Sinfénica do
Estado de Sao Paulo (Osesp), que inspirou a Ballester imagens impressionantes. A Estacdo da Luz, primeiro
edificio incluido no livro de Pedro Corréa do Lago, Iconografia paulistana (Rio de Janeiro, Capivara, 2003) —,
o0 que da uma ideia do pouco patriménio anterior que resta na metropole —, inevitavelmente me traz a memoria
um dos meus quadros tarsilianos preferidos, EFCB (1924), com essa mescla de tecnologia vista com olhos a la
Léger (que foi um de seus mestres em Paris) e tropicalismo afirmativo, tao caracteristico do periodo Pau-Brasil
da pintora. (Um dos poucos quadros que nao consegui levar a citada retrospectiva na Fundacién Juan March.)

Mais Lina Bo Bardi: o centro cultural e esportivo Sesc Pompeia (1977-1982)%, edificio especialissimo, de uma deli-
berada pobreza, nascido da transformacdo de uma velha fabrica em centro cultural, que de inicio foi dirigido pela
propria arquiteta, sempre partidaria da participacdo popular. Um “centro da pluralidade”, para dizé-lo com as
palavras de Guilherme Wisnik. Um lugar de fervor popular — nés o visitamos, além disso, um domingo ao entar-
decer —, com seu teatro, sua cervejaria, suas salas de conferéncias e de exposicdes, sua biblioteca, seu dentista —
isso eu li em algum lugar —, suas instalacOes esportivas e sua piscina, espaco este que provoca em Ballester um
entusiasmo especial, uma euforia especial, como também as duas torres interligadas, que a propria arquiteta
descrevia como uma “cidadela da liberdade”, e também como “um silo, bunker, contéiner”... (E mais Lina Bo
Bardi: em outra viagem, sem minha companhia, Ballester fotografou o Teatro Oficina,” por ela remodelado entre
1980 e 1984, em colaboragao com Edson Elito, e assim descrito — penso que em palavras bem esclarecedoras da
fotografia aqui incluida — por Mara Sanchez Llorens, em 2010, no seu artigo “Brasil: entre la participacion indi-
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vidual y la sociedad participativa”, no n° 20 de Lars, a revista valenciana infelizmente desaparecida: “trata-se de
um bem-sucedido centro experimental concebido como rua-teatro ou passagem, no qual o palco, os bastidores
e a plateia se fundem e inter-relacionam num espaco unico que se abre para o exterior através de uma grande
vidraga ajardinada [...] no qual o protagonismo da encenacao teatral recai igualmente nos atores e no publico™)

Nao muito longe do Centro, embora como que em outro mundo, encontramos uma zona industrial sob medi-
da para rodar um filme de acdo, onde reparo em trilhos de trem — com suas correspondentes arquiteturas —,
suponho que ja desativados, nos muros da cervejaria Antarctica e numa pracinha arborizada com uma alvis-
sima e encantadora igreja déco, andénima, uma das poucas imagens que, apesar de registrada por Ballester,
acabou se perdendo no intrincado labirinto dos seus arquivos digitais. Zona industrial que tem a ver com uma
certa Sdo Paulo com grafites em homenagem ao comunista Luis Carlos Prestes, o Cavaleiro da Esperanca,
como o chamava seu correligionario Jorge Amado; grafites captados em 1947 pela camera de Dmitri Kessel,
um daqueles solidos, maravilhosos fotégrafos do semanario norte-americano Life, que naqueles anos realizou,
sempre com grande proveito, varias viagens ao Brasil, e tem algumas de suas fotografias reproduzidas no livro
de Elizabeth Bishop sobre o pais, editado em 1967.

No caminho, o alto monolito vermelho de Lina Bo Bardi, no viaduto Diario Popular.?’

De muitos lugares por onde passamos, sempre avistamos um alto edificio branco, coroado por uma bandeira.
Eu pensava que fosse o Martinelli, marco em sua época (1924-1934), porque, iniciativa de um imigrante italia-
no, o industrial Giuseppe Martinelli, com seus 30 andares, foi o primeiro “arranha-céu” desta cidade que hoje
tem uma infinidade deles. Mas ndo, nao é o Edificio Martinelli, que fica perto, s6 que é bem mais baixo, e sim
o prédio do Banespa, o Banco do Estado de Sdo Paulo.’® Também conhecido como Edificio Altino Arantes, a
construcdo é de 1939-1947, com algo de arremedo do Empire State Building, e no alto tem uma bandeira que
é o pendao tricolor do Estado de Sdo Paulo. Rebatizamos rapidamente o Banespa como “pseudo-Martinelli”,
como se protagonizassemos um falso cronicao medieval. E assim continuaremos a chama-lo, de onde quer que
o vejamos. Duas das minhas imagens preferidas desse prédio, e da cidade: uma tirada num domingo, de uma
ponte, a outra de um parque, se ndo me engano ao lado da praca do Palacio das Industrias, onde a vegetacao
tropical dialoga com a terra vermelha, tao paulista.

Passeio noturno, metade de carro, metade a pé, pelos arredores do Banespa, a regido do auténtico Martinelli® —
por fim, decepcionante: assim sdo as vezes os pioneiros —, a rua Libero Badaro, tendo ao fundo um edificio
déco que encontro em muitas fotos antigas (Edificio Saldanha Marinho, de 1933) e outras ruas de uma cidade
que agora mostra um rosto fantasmagorico, entre metafisico e inquietante, quase sinistro, como todas as Cities,
desde a original, de Londres, até as de Nova York, Buenos Aires ou Valparaiso, que eu, colecionador contumaz
do que quer que seja, ja armazenei na memoria junto com alguns espacos parecidos, espacos do teatro e da
fantasmagoria do capital, particularmente estranhos na depauperada América Latina.

Interminavel Sao Paulo. De carro, pelo Centro Velho, e pelos arredores do Copan, junto a arborizada praca da
Republica — Lapouge a achava, em 1950, belle et un peu triste —, quantos blocos de apartamentos que nos
chamam a atencdo, quantos edificios entrevistos, registrados, fotografados de passagem, sobre os quais gosta-
riamos de saber mais, mas com os quais ndo voltamos a nos reencontrar, nem nesta, nem na segunda viagem.
Quantas cenas humanas, também — as vezes desumanas, infra-humanas, pois aqui a miséria esta longe de
ser brincadeira —, que vamos atribuindo a outros possiveis fotografos: isso é para o Thomas Farkas; isso, para
Cristiano Mascaro; isso, para Mauro Restiffe; isso, para Claudio Edinger; isso, para Sebastido Salgado; isso, para
Andrés Serrano; isso, para Bruce Weber; isso, para Dionisio Gonzalez, fotografo das favelas...

Lugares que em principio ndao estavam nos planos de trabalho e que foram nos seduzindo. Por exemplo, o
Mercado Municipal (1928-1933),% do escritério do onipresente Ramos de Azevedo, falecido pouco antes. Por
exemplo, o estadio do Pacaembu,* oficialmente Estadio Municipal Paulo Machado de Carvalho, de estilo con-
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tundentemente déco, perto do qual passamos varias vezes, de carro. Chamam-nos a atencdo seus portdes e,
acima deles, a tipografia: ver sua fotografia tirada em 1940, quando da sua inauguracdo, por Hildegard Rosen-
thal, de quem logo se falara, ou alguma outra da mesma época da norte-americana Genevieve Naylor, outra das
melhores cronistas daquele Brasil. Lendo o apaixonante livro Orfeu extdtico na metrépole: Sdo Paulo, sociedade
e cultura nos frementes anos 20, de Nicolau Sevcenko (Sao Paulo, Companhia das Letras, 1992), encontrado em
Lisboa em sua terceira reimpressao, de 2003, e que trata muito benjaminianamente da “metropolizacao desen-
freada” da cidade, de sua polifonia arquitetonica e urbanistica, de suas vanguardas e de sua brasilidade — inclui-
do meu admirado Ribeiro Couto, hoje pouco lido —, ficarei sabendo que o anseio por esse estadio ja ganhara
corpo no final da década de 1910, época na qual, segundo o autor, “Sao Paulo era a maior poténcia desportiva
da América Latina”. Por exemplo, no proprio bairro de Higiendpolis, o Edificio Bretagne (1958), um dos mais
hibridos, mais singulares, mais delirantes e mais sofisticados de todos os que visitamos — na realidade, mal o
espiamos, sem lhe dedicar todo o tempo que mereceria —, obra do estranho Jodo Artacho Jurado, autodidata
que, alias, era filho de imigrantes espanhdis. Edificio paradigmatico, ja desde seus pilotis como que inflados,
de certa poética fifties, com um qué de hollywoodiano, e que alguém — néo consigo lembrar quem — nos
recomendou com uma énfase que se revelou plenamente justificada. (Do ainda relativamente mal conhecido
Artacho Jurado, escapou-nos, no Centro, o Edificio Viadutos, de 1956.)

Sempre em Higiendpolis, bairro cheio de gratissimas surpresas, de passagem, na praca Vilaboim, divisamos,
entre as arvores, um magnifico edificio residencial de dois blocos — um de sete, outro de oito andares —, sobre
pilotis, que nos atrai poderosamente por seu cromatismo, vermelho e amarelo, todo revestido com essas pasti-
lhas com que deparamos por toda parte, algo que sem duivida teria me escapado — de fato me escapara nas mi-
nhas duas viagens anteriores — nao fosse o aviso de Ballester, que gosta dos detalhes construtivos exatos, e que
se revelou muito afeito ao gresite paulistano. Sergio detém o veiculo. Edificio que obviamente logo achamos
nos livros que sempre temos a mao, a modo de baedekers: o Louveira (1946-1950),3* de Jodo Vilanova Artigas,
antigo membro da equipe de Warchavchik e que durante toda a vida militou no Partido Comunista Brasileiro
(PCB), sempre discutindo com a linha mais proletarista, embora ele mesmo as vezes tenha errado a mao, como
quando qualificou Le Corbusier de... agente do imperialismo. No hall, destaque para um mural novecentista,
classicista, italianizante, de Rebolo. Vilanova Artigas, elogiado por sua “severa moral” por Lina Bo Bardi, em
1950, no primeiro nimero de sua revista Habitat. Aqui, como em outras obras, contou com a colaboracao do
engenheiro Carlos Cascaldi. Ballester, ja sozinho, também fotografaria sua casa, de 1949.%

No Centro, com frente para o parque Dom Pedro II, o Guarany,* um bloco circular de apartamentos, isolado,
alto e formidavel, de 1936-1942, projetado por Rino Levi, outro grande arquiteto paulista, formado em Mildo e
Roma, pois as raizes e a conexao italianas sao fundamentais neste pais, concretamente nesta cidade. Remexen-
do nos fabulosos arquivos online da Life, encontrarei esse bloco, sem mencao a autoria, entre os maravilhosos
clichés em preto e branco que o ja citado Dmitri Kessel trouxe de Sdo Paulo em sua viagem de 1947. Ballester,
em outra ida a cidade, realizaria impressionantes fotografias do hall e das escadas do Guarany. Antes, em 1932,
ja existia ndo longe dali, na avenida Brigadeiro Luis Antonio, outro edificio de Levi, o Columbus (1929-1932),
hoje demolido. Faltou-nos visitar seu Instituto Sedes Sapientiae (1940-1942).

Rino Levi, o segundo da lista, cronologicamente, depois de Warchavchik, e mais um dos ndo poucos artifices
da modernidade arquitetonica paulista. Por forca, muitos deles ficaram fora de campo e deste texto, mas nao
se podem deixar de mencionar, entre outros, Osvaldo Arthur Bratke, do qual Ballester visitara e fotografara, em
outra viagem, a maravilhosa Fundacao Maria Luisa e Oscar Americano®’, no Morumbi, sua obra-prima, de 1953,
que de inicio foi moradia desse casal amigo e que é uma das mais bem elaboradas mansoes brasileiras daquele
tempo, revelando influéncias californianas, principalmente de Richard Neutra; Roberto Cerqueira Cesar, cola-
borador de Levi; os poloneses Lucjan Korngold — de quem vale recordar alguns notaveis edificios funcionalistas
que ele construiu na Varsovia do entreguerras, bem como seu trabalho em Tel-Aviv, e cuja obra-prima brasileira
é 0 CBI-Esplanada (1946) — e Victor Reif; Henrique Mindlin, que serd também um dos primeiros historiadores
da contribuicao brasileira ao movimento moderno, num livro de 1956 prefaciado por Siegfried Giedion, do qual
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existem edicoes em varios idiomas, sendo a ultima, curiosamente, a brasileira, de 1999; o déco Jayme Fonseca
Rodrigues; o austriaco Bernard Rudofsky, que esteve aqui entre 1938 e 1941 — duvido que se conserve sua bela
relojoaria — e que mais tarde, durante sua longa temporada nova-iorquina, ganharia grande projecao — e que
em 1964 foi curador da mostra Architecture Without Architects —, que tem uma pequena obra na Espanha, em
Nerja... E por ultimo os compatriotas dos Bardi, muito numerosos, Daniele Calabi, Giancarlo Gasperini, Gian-
carlo Palanti — da antiga equipe de Casabella e que em 1948 fundou, com Lina Bo Bardi, o Studio d’Arte Palma,
dedicado ao mobiliario — e Marcello Piacentini, visitante ocasional a quem se deve o Edificio Matarazzo, de
1939 (hoje palacio do Anhangabat))... Também eles sdo autores da inabarcavel sinfonia paulista, sinfonia pluri-
nacional — além de ser ha décadas uma terra de imigracdo, um certo individuo chamado Adolf Hitler também
teve algo a ver com isso —, na qual também contribuiram alguns cariocas que, assim como Niemeyer, também
construiram aqui; por exemplo, Alvaro Vital Brazil e seu socio Adhemar Marinho — autores do belissimo Edifi-
cio Esther (1935-1938), na praca da Republica —, Eduardo Corona, Hélio Duarte, os irmdos MMM Roberto — de
quem admiramos tantas obras-primas no Rio e que aqui fizeram, na Paulista, o Edificio Anchieta (1941) —,
Abelardo Riedy de Souza, José Roberto Tibau...

Nao estava, em principio, nos nossos planos, mas foi uma grata surpresa para ambos a harmonia da Cidade Uni-
versitaria de Sao Paulo.®® Menos espetacular que a de Caracas — e sem aquela presenca da arte moderna que
singulariza esta Ultima —, também tem seu atrativo. Fascinante sua praca central, muito metafisica, com a Anti-
ga Reitoria ao fundo — na grande livraria universitaria fazemos uma grande colheita bibliografica: Ballester, por
exemplo, leva a reedicdo fac-similar do Pau-Brasil organizada por Jorge Schwartz para sua Caixa modernista —,
no centro, uma imponente torre e a um lado, uma espécie de gramado com pedras, com certo sabor japonés, o
que nao é de estranhar nesta cidade com tamanha presenca nipdnica. Interessa-nos também o centro esportivo.
Principalmente, aquele que nos parece o melhor edificio do conjunto, a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo
(FAU),* obra tardia (1961-1969) de Vilanova Artigas, novamente em colaboracdo com Cascaldi, edificio de um
brutalismo concretista muito eficaz, com uma agora central muito bem resolvida e que inspirou em Ballester —
eu me lembro dele 13, em estado febril, quando ja ndo dispinhamos de muito tempo, pois tinhamos um encon-
tro inadiavel do outro lado desta cidade de congestionamentos-monstro. Vilanova Artigas, portanto: o mestre
daquela que Hugo Segawa chamaria “linha paulista”, o farol da Arquitetura Nova, desenvolvida por seus discipu-
los Sérgio Ferro, Flavio Império e Rodrigo Lefévre. (Durante os anos da ditadura, Ferro e Lefévre abandonariam o
PCB para unir-se a guerrilha de Carlos Marighella, e acabariam na cadeia. Mais tarde, Ferro se exilaria na Franca.)

Fascinio, também, pela vegetacdo da regido: essas arvores de flores inesquecivelmente amarelas (ipés-ama-
relos?) que também ficaram marginalmente registradas por um Ballester momentaneamente impressionista,
a exemplo do fotografo local Zé de Boni, que registra aleluias, eritrinas, candelabros, espatddeas, flamboyants,
ipés-amarelos, ipés-roxos, jacarandas, paineiras, patas-de-vaca, quaresmeiras, sibipirunas, tipuanas, bela musi-
ca de palavras, pois, assim como Nova York, esta cidade é de muito concreto, mas também de muitas flores...
Na minha visita seguinte a Sdo Paulo, voltei a Cidade Universitaria e descobri nela mais dois lugares de magia
bastante especial, que naquela primeira incursdao ndo nos chamaram a atencdo. Por um lado, o Museu de
Arte Contemporanea da USP (MAC-USP), que nao sei por que eu nao tinha incluido nas minhas prioridades,
mas que é uma das joias menos conhecidas da cidade, com seu Giorgio de Chirico, suas Tarsilas, suas pecas
geométricas europeias e brasileiras; a partir de 2012, iniciaria sua transferéncia para outro edificio do conjunto
monumental do Ibirapuera, o Palacio da Agricultura (1953), também projetado por Niemeyer, que durante
muito tempo foi ocupado pelo Departamento Estadual de Transito de Sdo Paulo (Detran.SP). Por outro lado, o
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), fundado em 1962 pelo grande Sérgio Buarque de Holanda (Raizes do Bra-
sil, 1936); e, dentro dele, a colecao que pertenceu a Mario de Andrade, que também tinha olho, e tempo, para
a pintura de sua época, para a arte plumaria amazonica, para o barroco e assim por diante, sem falar dos seus
conhecimentos musicais nem de sua obra fotografica twenties, que exprime seu fascinio pelo Brasil profundo.

Mario de Andrade: seu curioso rosto mulato, expressionista, quase histriénico por momentos, emoldurado por
oculos redondos um pouco a la Harold Lloyd, satida-nos de um retrato fotografico em dramatico claro-escuro,
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numa exposicao realizada num prédio municipal do Centro, que nao teriamos visto se Jorge Schwartz, grande
amigo que tanto nos ajudou nesta nossa pauliceia, nao nos tivesse arrastado até 14, com seu habitual entu-
siasmo. Uma exposicao sobre o fotografo e cineasta paulista Benedito Junqueira Duarte, colaborador — entre
outras coisas com fotomontagens — da revista Sdo Paulo, que durante os anos 1930 trabalhava — assim como
o autor de Macunaima — para a Prefeitura e cuja camera de “cacador de imagens” — como muito bem intitu-
laram a exposicdo — foi a primeira a captar, as vezes com tracos rodchenkianos, a Sdo Paulo moderna e em
permanente transformacado — luminosos no Martinelli, viadutos, tuneis, a construcdo do estadio do Pacaembu,
enchentes —, bem como o rosto de outros escritores da geracao modernista, entre eles, vestido com um inve-
rossimil terno listrado, o poeta Cassiano Ricardo, com uma arara no braco, como corresponde ao autor de um
livro tdo maravilhosamente intitulado Vamos cacar papagaios (1926). Cassiano Ricardo, o mais talentoso dos
modernistas do grupo verde-amarelo, cujos integrantes — j4 citei outro deles, Menotti del Picchia — viriam a
abracar o integralismo, uma variante local do fascismo, liderada por Plinio Salgado.

O Duarte cineasta: autor de uma fita paulista que eu gostaria de ver, 4 metrépole de Anchieta, de 1952.

Lembro-me, a proposito desse Duarte — que até agora, para ser sincero, era para mim um completo desconhe-
cido —, de outra interessantissima fotografa da mesma época, Hildegard Rosenthal, que também sé conheci
gracas a Jorge Schwartz, ao incluir obras dela na ja citada mostra brasileira do IVAM. A alema Hildegard Rosen-
thal, que chegou ao Brasil em 1937, tinha estado anteriormente, entre 1934 e 1935, na Paris das vanguardas.
Suas impecaveis visdes urbanas de Sdo Paulo sdo muito Nova Visao e enormemente sugestivas, especialmente
as noturnas, com chuva e neons. Hildegard Rosenthal sempre me pareceu — digo isso sabendo perfeitamente
que esse tipo de formula é reducionista — um Horacio Coppola de Sdo Paulo. Ambos falam, com diccdo por
vezes rodchenkiana, de um momento de passagem, de expansao decisiva de suas respectivas cidades, Buenos
Aires e S3ao Paulo, duas das maiores do subcontinente. No caso de Rosenthal, isso se resume na foto de um
anuncio que rezava assim: “Sao Paulo: a cidade que néo para de crescer”. O Martinelli aparece repetidas vezes
em suas visdes do Centro. O panorama mais completo sobre sua obra encontra-se no catalogo da exposicao
Metrdpole, organizada em 2009 pelo Instituto Moreira Salles (IMS), que tanto vem fazendo pela histéria da fo-
tografia brasileira. (Em 2010 eu receberia o convite para a exposicao conjunta Coppola—Rosenthal, organizada
por Schwartz no Museu Lasar Segall, do qual agora é diretor.)

Ja na minha auséncia, Ballester visitaria por conta propria a Casa de Vidro (1949-1951),*° a casa della vita de
Lina Bo Bardi — que a projetou — e do marido, edificio hoje transformado no ativissimo Instituto Lina Bo e
P. M. Bardi. A Casa de Vidro, que também aparece no diario de Partenheimer: um lugar unico, distante do
Centro, no Morumbi, na rua General Almério de Moura. A Casa de Vidro, alto mirante sobre pilotis: um dos
hauts lieux desta metropole, que dali pode ser contemplada de longe, como uma fantasmagoria, um pouco
como Caracas ¢ contemplada da perspectiva de certas mansdes afastadas, e recordo, por exemplo, a do
desaparecido historiador de arte, colecionador e fotdgrafo Alfredo Boulton. A margem deste texto que vai
chegando ao fim, reproduzo uma fotografia antiga, de Chico Albuquerque, da mansao transparente dos Bardj,
cujo nome, alias, sempre me traz a memoria a Maison de verre de Pierre Chareau, no VII arrondissement de
Paris. Nela, a construcdo aparece no topo de um morro pelado: nada a ver com a vegetacdao em meio a qual
hoje se ergue o edificio, vegetacdo que inclui algumas plantas doadas a arquiteta por seu amigo Burle Marx,
referéncia obrigatéria no Brasil quando se fala de plantas em geral e de jardins em particular. Quando, em
2002, visitei a Casa de Vidro, fazia trés anos que Bardi havia falecido, quando faltavam apenas alguns meses
para que completasse os cem; Lina o precedera em 1992. Ainda estavam 1a as pilhas de jornais e revistas,
a velha geladeira; nas estantes aéreas ainda estava, intacta, a biblioteca, e nas paredes, muitos quadros —
lembro-me de um de Roberto Matta —, embora ja nao estivessem la os de Morandi. Que casal realmente
fascinante, os Bardi, brasileiros por opcdo de vida, como ela frisou mais de uma vez, e aqui devo lembrar, a
proposito, as belas linhas em que ela narra seu desembarque no Novo Mundo, no Rio de Janeiro de 1946:
“Deslumbre. Para quem chegava pelo mar, o Ministério da Educacao e Saude avangava como um grande navio
branco e azul contra o céu. Primeira mensagem de paz apo6s o dilivio da Segunda Guerra Mundial. Me senti
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num pais inimaginavel, onde tudo era possivel”. Eu ja tinha conhecimento de Lina Bo Bardi muito antes de
pisar em Sdo Paulo: neste mesmo continente, no vizinho Uruguai, em 1996, gracas ao meu amigo, o arquiteto
e pintor Rafael Lorente, que me mostrou um documentario em torno da vida e da obra da arquiteta italiana,
no qual, além de sua obra paulista, também se falava muito dos seus trabalhos em Salvador, entre 1958 e
1964, etapa especialmente frutifera, sobre a qual havia depoimentos de Caetano Veloso, com quem ela teve
intensa convivéncia, bem como com Pierre Verger, Hans |. Koellreutter — o introdutor no Brasil da musica
dodecafonica —, Glauber Rocha e Gilberto Gil.

Ficara por comentar, para minha tristeza, a casa-biblioteca, na distante rua Princesa Isabel, de um dos grandes
bibliéfilos do nosso tempo, o recentemente falecido José Mindlin. E pena falar no passado de uma pessoa tio
maravilhosa e de um dos meus refugios paulistanos preferidos, que pude visitar em trés ocasides. O hospitaleiro
e generoso Mindlin — uma lembranca também para Guita, sua esposa, que de tanto lidar com livros chegou a
se especializar no restauro de papel — era irmao do citado Henrique Mindlin, arquiteto, justamente, dessa outra
casa de vida que foi também um fantastico templo da leitura, e cujos tesouros, por decisdo de quem os reuniu,
passaram a integrar a Biblioteca Brasiliana, na USP.

Para mim, a estada termina como comecou, n’A Figueira: “pura felicidade”.

(*) “Pedestres de Sdo Paulo”, segundo a formula de Léon-Paul Fargue (Le Piéton de Paris, 1939), mas a verdade ¢ que, embora tenhamos caminhado
bastante, andamos mais de automével — mais uma vez, obrigado, Sergio Guerini. Foram prévias deste texto, em 2008: “El S3o Paulo de Niemeyer”,
publicado no suplemento El Pais Semanal de Madri, em 3 de fevereiro — e depois, em francés, como “Sao Paulo la moderniste”, em 12 de marco, no
Courrier International, de Paris —, e “José Manuel Ballester: Fotovision de Sdo Paulo”, publicado no n° 108 de Descubrir el Arte, de Madri. O primeiro
desses textos, alias, inicialmente se intitulava — como acabo de constatar nos meus arquivos — “Calidoscopio paulista”. E outro, de 2010, “José
Manuel Ballester, um pedestre de Sao Paulo”, incluido no catélogo da mostra Fervor da metrépole, celebrada na Pinacoteca do Estado. No que tange
a bibliografia, o livro que mais manuseamos, entre outros motivos, por seu carater de guia e seu formato confortavel, muito adequado ao porta-luvas
do carro, foi Quando o Brasil era moderno: guia da arquitetura 1928-1960 (Rio de Janeiro, Aeroplano, 2001), de Lauro Cavalcanti, autor de outro
volume também muito interessante, de carater mais teorico, Moderno e brasileiro: a histéria de uma nova linguagem na arquitetura (1930-1960)
(Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2006). Mas tanto para preparar a viagem como, depois, para rumind-la, consultei uma bibliografia muito variada, que
incluiu diversos estudos de conjunto — um dos melhores, o de Hugo Segawa, Arquiteturas no Brasil: 1900-1990 (Sao Paulo, Edusp, 1998) —, diversas
monografias sobre arquitetos, além de classicos como o catdlogo, com estupendas fotografias do arquiteto G. E. Kidder Smith — mais algumas de
outros autores, entre os quais se destaca Marcel Gautherot — para a sensacional exposicao Brazil Builds (1943), no Museu de Arte Moderna (MoMA)
de Nova York, muito elogiada por Mario de Andrade, cujo curador foi o arquiteto — coautor do proprio edificio da pinacoteca nova-iorquina — Philip
L. Goodwin, que conseguiu contextualizar o modernismo arquitetdonico numa tradicdo — o periodo evocado no subtitulo: 1652-1942 —, ainda que
com demasiada énfase no protagonismo carioca, pouca consideracdo para com Warchavchik e nula com Flavio de Carvalho, ou como o ja citado livro
de Henrique Mindlin, arquiteto, alias, representado na mostra nova-iorquina. Bem como volumes sobre os mais diversos aspectos da vida paulistana,
em particular, e brasileira em geral. Entre os ultimos consultados, um dos mais curiosos: S@o Paulo metrépole das utopias: historias de repressdo e
resisténcia no arquivo do Deops, organizado por Maria Luiza Tucci Carneiro, (Sdo Paulo, Lazuli / Companhia Editora Nacional, 2009), onde se retine
um amplo mostruario dos arquivos policiais paulistas entre 1924 e a década de 1950. Nele pude ler estas palavras da trotskista Pagu, em seu romance
social Parque industrial (1933): “Cada imperialista manda o seu 6pio para a tapeagdo de nossa mocidade inconsciente. [...] Os Estados Unidos mandam
o cinema. A Inglaterra, o futebol. A Itélia, o padre. A Franca, manda a prostituicao”. E uma multidao de historias entremeadas, romances justapostos
de anarquistas e comunistas, de alemaes (nazistas ou, ao contrario, judeus antinazistas) e lituanos, de espanhois e italianos, de motorneiros e
graficos... E sempre, Sevcenko, a quem darei a palavra no final desta nota. Falando dos anos 1920: “Afinal, Sdo Paulo nao era uma cidade nem de
negros, nem de brancos e nem de mesticos; nem de estrangeiros e nem de brasileiros; nem americana, nem europeia, nem nativa; nem era industrial,
apesar do volume crescente das fabricas, nem entreposto agricola, apesar da importancia crucial do café; ndo era tropical, nem subtropical; ndo era
ainda moderna, mas ja ndo tinha mais passado. Essa cidade que brotou subita e inexplicavelmente, como um colossal cogumelo depois da chuva, era
um enigma para seus proprios habitantes, perplexos, tentando entendé-lo como podiam, enquanto lutavam para ndo serem devorados”.
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Todas as obras reproduzidas séo fotografias digitais
Os titulos das fotografias foram mantidos no original, em espanhol.
34 Localizagéo e informagGes sobre os lugares fofografados nas paginas 226 e 227

Amanecer en Sao Paulo, 2010
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a direita, Panorama Martinelli. 2007
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Cobertura de la Plaza del Patriarca, 2010
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Atardecer sobre Martinelli, 2010
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Junto a Avenida Prestes Maia, 2010
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Vista de Séo Paulo desde el Edificio télia. 2007

p. 76-77, Vista desde el Copan. 2007
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Edificio Montreal. 2007

a esquerda, Edificio Italia, 2007
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Bienal 4 2007

ienal arbol blanco, 2007
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Memorial de América Latina, 2007




Jardin Casa Modernista, 2007




Interior Casa Modernista, 2007
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p. 116-117. Casa Modernista en Rua Bahia, 2007
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p. 186-137. Escuela Estadual Profesor Jon Teodoresco, Itanhagm, 2007
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Chimenea de Lina Bo Bardi, 2007
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p. 164-165, Sesc Pompeia 2, 2007
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Fundacion Maria Luisa e Oscar Americano, 2007
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Espaniol

Presentacion

El espacio urbano es sobre todo un espacio humano. Aparentemente sin vida, el
hormigén que domina el paisaje de una metropoli como Sao Paulo es una de las
maximas expresiones del poder constructivo —y destructivo— del hombre: detras
del hormigén estan la sangre y el sudor de la gente que lo molded a semejanza
de sus suenos, de sus anhelos y recelos, de su fervor.

Producido con el apoyo de Itad Unibanco, este libro retine los registros de la
capital paulista que el fotografo espanol José Manuel Ballester realizo entre 2007
y 2010. Casi no se ven individuos en estas imagenes —pero estan alli, estamos
alli: no solo con formas humanas se representa la humanidad, parece decirnos
el artista.

Ademas de patrocinar proyectos como este, [tai Unibanco desarrolla, a través del
instituto Itau Cultural, una serie de acciones gratuitas con el objetivo de promo-
cionar y difundir el arte y la cultura de Brasil. Y el espacio urbano es uno de los
temas recurrentes de dichas acciones, que abarcan desde muestras sobre la obra
de arquitectos como Oscar Niemeyer o Jodo Vilanova Artigas —autores de algunos
edificios captados por Ballester— hasta la serie de debates Brechas Urbanas, que
reune, en la sede del instituto en Sdo Paulo, a invitados de diversas areas para
reflexionar sobre la vida en la ciudad.

Especificamente en el campo de la fotografia, el paisaje y la realidad urbanas ya
se han abordado en iniciativas como el Foro Latinoamericano de Fotografia de
Sdo Paulo y exposiciones como A4 arte da lembranca: a saudade na fotografia
brasileira y Moderna para sempre, compuesta por obras de fotografos modernistas
que integran los fondos de arte de Itat Unibanco. Estas y otras muestras han sido
presentadas tanto en el Instituto Itau Cultural como en instituciones amigas con
sede en distintas ciudades de Brasil.

En el portal www.itaucultural.org.br el publico podra conocer mas sobre las

diversas acciones del instituto y acceder a contenidos como la Enciclopedia Itat
Cultural de arte e cultura brasileiras.

Itad Cultural

Una invitacion a redescubrir nuestra Pauliceia

Historicamente, desde el Descubrimiento de Brasil hasta el dia de hoy, la mirada de
los artistas viajeros que retrataron los paisajes de Brasil ha revelado imagenes sorpren-
dentes tanto para el extranjero como para al nativo.

No fue diferente en el caso del gran artista plastico y fotografo espanol José Manuel
Ballester, y la vision que ha plasmado en su visita a Sdo Paulo. Nacido en Madrid en
1960 y licenciado en Bellas Artes, incorporo la fotografia a sus medios artisticos y ma-
neja la cdmara como si pintara a través de sus lentes.

Con su sensibilidad, transfigura no solo los espacios arquitecténicos internos, sino tam-
bién el exterior de los edificios y los paisajes urbanos, captando imagenes plenas de
misterios y nuevos contenidos, aun para los que habitan los sitios o ciudades retratadas.

Juan Manuel Bonet, exdirector del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, es
coautor de este libro. Ha conducido la mirada del artista-fotografo como si lo guiara
en un viaje, identificando los puntos de la ciudad donde el foco de Ballester no podria
dejar de detenerse.

En Fervor de la metrépoli, nosotros, los nativos y amantes de Sdo Paulo, veremos la ciu-
dad de una forma nueva: a través de la mirada y la sensibilidad de José Manuel Ballester,
que nos mostrara lo hermosa y a la vez bruta que es Sao Paulo, una ciudad que desde
su fundacion se construyoé sobre contrastes.

Los que la habitamos ya estamos acostumbrados y como visualmente aletargados
con el escenario urbano y los embates entre el peso bruto del hormigon y la fuerza
vital de la naturaleza que la ciudad a veces revela. Algo que se hace evidente en varias
imagenes de este libro, donde la arquitectura dialoga todo el tiempo con la naturaleza.

Para nosotros, de Dan Galeria, es un gran honor trabajar con el artista José Manuel
Ballester y con el autor Juan Manuel Bonet y haber participado de este proyecto desde
el principio. Los invitamos a todos a viajar por las paginas de Fervor de la metropoli 'y
quiza redescubrir nuestra ciudad.

Flavio Gohn
Séo Paulo, 21 de diciembre de 2016
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Desvendando la metrapoli

Simonetta Persichetti !

Cuando hablamos de fotografia de ciudades, de retratos de ciudades, de inmediato
nos vienen a la mente algunos nombres. En primer lugar, sin ninguna duda, el del
filosofo aleman Walter Benjamin (1892-1940), narrador y ensayista de la vida cotidiana
que tan bien supo describir el rol del flaneur que deambula por las calles, que se delei-
ta con lo que capta su mirada sobre la ciudad, que se encanta y se desencanta y sigue
en pos de cada nueva sorpresa que lo espera en cada esquina, en cada encuentro:

La embriaguez se apodera de quien ha caminado largo tiempo por las calles sin nin-
guna meta. Su marcha gana con cada paso una violencia creciente; la tentaciéon que
suponen las tiendas, bares y mujeres sonrientes disminuye cada vez mas, volviéndose
irresistible el magnetismo de la proxima esquina, de una masa de follaje a lo lejos, del
nombre de una calle. (...) La embriaguez anamnética con la que el fldneur marcha por
la ciudad no solo se nutre de lo que a este se le presenta sensiblemente ante los ojos,
sino que a menudo se apropia del mero saber, incluso de los datos muertos, como de
algo experimentado y vivido.?

El segundo autor que naturalmente recordamos es el italiano Italo Calvino (1923-
1985), también escritor y ensayista, cuyo libro Las ciudades invisibles se ha convertido
en un clasico cuando se trata de ciudades e imaginario. En este texto, escrito en 1972,
Marco Polo describe al emperador Kublai Khan 55 ciudades por las que habria pasado.
Las historias que el navegador veneciano le explica al Khan le proveen a este las bases
para imaginar su imperio mongol.

Asi nos vemos frente a dos formas distintas de percibir e imaginar los espacios urba-
nos. Miradas que resultan de una relacion dialéctica entre pasado y presente. Marcas
que se repiten de ciudad en ciudad, de metropoli en metrépoli. Espacios que se pare-
cen nos evocan ciudades ya vistas y nos proyectan a ciudades por conocer:

Al estar en Moscu se aprende a ver a Berlin mucho mas rapidamente que no el propio
Moscu. Para quien vuelve de Rusia, Berlin parece estar recién lavada. No hay suciedad,
pero tampoco nieve. Se ven las calles tan tristemente limpias como se percibe en los
dibujos de Grosz. Y también resulta mas patente la verdad vital que hay en sus tipos.
Sucede con la imagen tanto de la ciudad como de las personas lo mismo que con la
imagen propia de los estados espirituales: la nueva optica que se obtiene de ellos es
el fruto firme e indudable de una estancia en Rusia. Con ello, aunque conozcas poco
a Rusia, lo que vas aprendiendo es a observar y a juzgar a Europa con el conocimiento
bien consciente de aquello que esta ocurriendo en Rusia.’?

Metaforas de nuestra época, las imagenes de ciudades nos remiten a nuestra propia
existencia, nos reconectan a nuestro estar en el mundo. Todas estas reflexiones, en
verdad, han sido desatadas por las fotografias de José Manuel Ballester.

Imagenes que se abultan ante nuestros ojos, como si estuviéramos detras de la cdmara
fotografica de Ballester. La ciudad de Sdo Paulo que se presenta imponente, con dngu-
los insdlitos, descubiertos o vistos por alguien que no la habita, pero que un dia ha vis-
lumbrado sus calles y personajes. La mirada de alguien que se ha enamorado pero ain
no acaba de entender por qué. Imagenes motivadas por la primera visita de Ballester
a Brasil, 0 mas precisamente a Sdo Paulo, en 2007. Encantado con la ciudad, regreso
dos veces mas, en 2008 y 2010. Fotografias que dieron origen a una exposicion en la
Pinacoteca do Estado de Sdo Paulo en 2010 y que ahora se retinen en este volumen.

Imagenes que a primera vista podriamos confundir con tarjetas postales, pero que al
recurrirlas mas atentamente nos revelan detalles, encuadres, cortes, colores que inva-

den la escena y marcan la diferencia. Y son precisamente estas sutilezas que caracte-
rizan la fotografia de Ballester, alejandola de cualquier clasificacién como documento
o registro e insertandola dentro de una poética que refleja muy bien la mirada con-
temporanea. Una mirada que si por una parte esta libre de etiquetas, por otra también
refleja las inquietudes de nuestra época. Porque, al fin y al cabo, como nos ensena la
psicologia social, es imposible conocer al ser humano sin considerarlo inserto en una
sociedad, en una cultura, en un momento histérico y en determinadas condiciones
politicas y econdmicas.

Si el siglo XX y las dos décadas ya transcurridas del XXI nos plantearon la necesidad de
reflexionar sobre el acto fotografico y el quehacer imagético en la contemporaneidad, es
hora de cambiar de punto de vista. Si tenemos por un lado a unos intelectuales que di-
rigen su interés hacia la estetizacion del mundo (Gilles Lipovetsky y Jean Serroy), mien-
tras otros prefieren investigar la sociedad hiperespectacularizada, y por ende excitada
(Christoph Tiircke), cabe ya buscar un nuevo entendimiento de las perspectivas de la
fotografia. Donde se insertara y como la entenderemos dentro del panorama artistico.
Creo que con esta mirada debemos contemplar las fotografias presentes en este libro.

La metrépoli paulista que Ballester nos descubre es también, extrafa o paraddjica-
mente, silenciosa. Y aunque este libro tenga como titulo Fervor de la metrépoli, la
ciudad aqui se presenta quieta. El fervor esta en sus edificios, en sus pasajes, en sus
formas geométricas: una narrativa visual no de Sado Paulo, sino de la ciudad que Ba-
llester entiende que es Sdo Paulo, o de la ciudad que se ofrece a su mirada. Como
recuerda el escritor argentino-canadiense Alberto Manguel (1948-), “el ojo no se con-
tenta en ver, introducimos en todo retrato nuestras percepciones y experiencia”. Y asi
alguien como yo, que conozco la ciudad, no siempre la reconozco en las imagenes
de Ballester. Es su mirada que me la presenta. Sus fotografias construyen discursos
imagéticos del mismo modo que un escritor traza la trama de un relato. Su narrati-
va arranca en las paredes, en los grafitis de un edificio, en un horizonte abigarrado
de moles de hormigon. Mezcla naturaleza salvaje, naturaleza domesticada y a la vez
exhibe la intervencion urbana. Trata a la ciudad como un escenario por desconstruir,
por descubrir. Entre una pagina y otra, se entrelazan las historias. No siempre la figura
humana esta efectivamente presente en sus fotografias, pero atin asi podemos sentirla
en cada pagina del libro. La ciudad estd hecha paray por los hombres. Una fotografia
se superpone a otra como la tinta se superpone a un lienzo en blanco, o cada palabra
sigue tras otra en una novela. Nos adentramos por Sao Paulo a través de sus fotogra-
fias. Y se nos plantean nuevas posibilidades de mirada:

Para quienes pueden ver, la existencia transcurre en un continuo despliegue de ima-
genes captadas por la vista y que los otros sentidos realzan o atentan, imagenes cuyo
significado (o presunto significado) varia constantemente, con lo que se construye un
lenguaje hecho de imagenes traducidas a palabras y de palabras traducidas a image-
nes, a través del cual tratamos de captar y comprender nuestra propia existencia. Las
imagenes que componen nuestro mundo son simbolos, signos, mensajes y alegorias.*

En una sociedad signada por la pérdida del tiempo, por una mirada que muy pocas
veces logra ser contemplativa y es marcada por el impulso inmediato de la intencio-
nalidad y por la no linealidad de los relatos, la Sdo Paulo con que aqui nos deparamos
va a contramano de este fenomeno contemporaneo. Resulta imposible pasar rapida-
mente por las fotografias de Ballester: entre una pagina y otra uno debe darse tiempo
para que la mirada se fije en lo desconocido, dejandose sorprender a un tempo que
requiere el escaneo visual de la imagen. Y es ahi donde entra en juego otro elemento
fundamental: la memoria. Una memoria que no es solo visual, sino también olfativa,
sonora. Y la que nos permite revisitar momentos, situaciones, recrear nuestra propia
ciudad, interpretarla, revivirla:

La secuencia de movimientos en la acera sigue ritmos que se aceleran y disminuyen a
horas ciertas y se van extinguiendo de a poco, a medida que se alumbran las ventanas y

las calles se vacian. Luego las ventanas se oscurecen y se cierran, salvo alguna que atin
resiste, por la que se cuela un rumor que al fin se apaga. ¢Por qué definir una ciudad
solo en términos visuales? Hay un mapa sonoro compartido y vital para sus habitantes,
que, descodificando sonidos familiares, alcanzan equilibrio y seguridad.®

De este modo la ciudad no se retrata, sino que se la interpreta a través de sus ruidos
y silencios, de sus luces y su oscuridad. Somos nosotros que le damos vida con la
mirada. Y asi es la mirada de Ballester. No importa qué ve el fotdgrafo, sino como lo
interpreta. No importa el papel documental de cada fotografia, sino la forma como
€l logra transformar esta imagen en algo que esta mas alla de su primer significado.
Ballester trabaja en la frontera entre hecho y ficcion, temas tan queridos por la con-
temporaneidad. La fotografia que se asume como expresion, como autoria y autoral:

La fotografia-expresion no deniega del todo una finalidad documental, pero plantea
otras vias, aparentemente indirectas, de acceso a cosas, hechos y eventos. Son estas las
vias que la fotografia-documento rechaza: la escritura, luego la imagen; el contenido,
luego el autor; el dialogismo, luego el otro.®

Es precisamente lo que encontramos en las fotografia de Ballester: la escritura, el
contenido, la imagen, el otro. La excelencia técnica que dialoga directamente con su
poesia, la ciudad que muchos insisten en no mirar, en no desvelar. Detalles, objetos,
texturas olvidadas, perdidas, desdefiadas:

Y estan los objetos perdidos y deparejados que la ordenacion racional del espacio
tanto desprecia. Esquirlas misteriosas son trozos de algo que pertenecio a alguien.
Benjamin, en su ensayo famoso sobre Baudelaire, sigue los pasos del flaneur que ob-
serva escaparates y galerias; pero habra quien recoja los despojos de la ciudad a los que
nadie vuelve la mirada y dispersa el viento.”

Las fotografias de Ballester organizan el caos tan fantastico y tan propio de una ciudad
como Sao Paulo.

Notas

1 Periodista, critica de fotografia y docente de la Faculdade Césper Libero (Sdo Paulo).

2 BENJAMIN, W. “El flaneur”. Libro de los Pasajes. Traduccion de Luis Fernandez Castaieda, Isidro Herre-
ra y Fernando Guerrero. Madrid: Akal, 2004, p. 422.

3 Idem. “Mosct”, en Imdgenes que piensan (Obras, IV, 1). Traduccion de Jorge Navarro Pérez. Madrid:
Abada, 2010, p. 261.

4 MANGUEL, A. Leyendo imdgenes: una historia privada del arte. Traduccion de Carlos José Restrepo.
Bogotd: Norma, 2002, p. 19.

5 BOSI, E. O tempo vivo da memdria: ensaios de psicologia social. Sao Paulo: Atelié Editorial,, 2003, p. 72
(traducdo nossa).

8 ROUILLE, A. 4 fotografia entre o documento e a arte contempordnea. Sdo Paulo: Senac, 2009, p. 161
(traducdo nossa).

7 BOSI, E. op. cit., p. 29.

Peatones de Sao Paulo™

Juan Manuel Bonet

Mi primer viaje a Sdo Paulo —~inmediato deslumbramiento— fue en 2001, para inaugu-
rar en la Pinacoteca do Estado una colectiva titulada De Picasso a Barceld, integrada
por obras de la coleccién del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, del cual por
aquel entonces yo era director. Colectiva patrocinada por la Fundacion Telefonica y
organizada por Arte Viva, es decir, por Frances Reynolds Marinho. El segundo, en
2002, fue para asistir a otra multitudinaria inauguracion, la de la version paulista de
la muestra valenciana Brasil: de la antropofagia a Brasilia, que habia programado en
2000, en mi época de director del Institut Valencia d’Art Modern (IVAM), y que fue
retomada dos anos después por la Fundacdo Armando Alvares Penteado (Faap). El
tercer viaje, en septiembre de 2007, lo contaré dentro de unas lineas. Luego ha habido
otros tres, el penultimo, en 2010, para la inauguracion, en la misma Pinacoteca, de la
exposicion por mi comisariada Fervor da metrépole [Fervor de la metropoli], de foto-
grafias sobre Sao Paulo tomadas por José Manuel Ballester —del que luego se hablara
y que, como se very, es el protagonista principal de la historia que aqui se va a contar.

Pero hablemos, como prometido, del tercer viaje, que es el que motiva este libro de
Ballester y mio que el lector tiene entre sus manos. Surgié de un modo absolutamente
casual. Un dia de febrero de 2007, durante Arco, mi buen amigo Arturo Moreno —a
quien le debo, literalmente, Sdo Paulo, pues él fue quien tuvo la iniciativa de la expo-
sicion del Reina Sofia antes mencionada—, me invit6 a almorzar en Rubaiyat con José
Manuel Ballester —por el que ambos sentimos desde hace afios una gran admiracion—
y con Flavio Cohn, del equipo de la paulista Galeria Dan, fundada por Peter Cohn, su
padre. Los Dan: queridos amigos mios precisamente desde mi primer viaje alla, y que
realizan una magnifica labor en pro del primer y del segundo Modernismo. De lo que
se trataba era de que los Cohn se animaran a programar en su sala una individual del
pintor y fotografo. Y de que uno redactara su catalogo. Durante el almuerzo, sobre
la marcha, planteé que, aunque la idea de una individual “normal” del madrilefio en
la megaldpolis brasilefia me pareciera sin duda atractiva, encontraba mas atractivo
que no fuera una exposicion mas de trabajos preexistentes sobre ciudades espafolas,
europeas, norteamericanas o chinas, sino que estuviera integrada por obras especial-
mente realizadas para la ocasion, e inspiradas en la propia ciudad de Sao Paulo: lo que
en los afios 1920 llamaban una fotovisién de la ciudad y en cine se conocia por aquella
misma época como una sinfonia urbana. Ballester, que es un viajero empedernido,
pero que por aquel entonces jamas habia estado en Brasil, vio enseguida al proyecto.
Flavio Cohn lo asumié sin vacilacion alguna. Y sin solucion de continuidad, surgio la
propuesta: “Tu, Bonet, seras su guia”. Y acepté en el acto.

Sinfonia urbana paulista, sobre el modelo de la berlinesa y formidable de Walter Rutt-
mann, de 1927: aqui también la hubo, en 1929. Se tituldé Sdo Paulo, a symphonia da
metropole,' sus autores fueron Adalberto Kemeny —hungaro de origen, como lo son los
amigos de Dan-y Rodolfo Rex Lustig, y pudo contemplarse, pasada a video, en la citada
muestra brasilefia del IVAM. (A propésito de peliculas vanguardistas sobre ciudades, re-
cordad que de 1926 es Rien que les heures [Nada mas que las horas], una pequena obra
maestra sobre Paris, cuyo autor es el paulista Alberto Cavalcanti, que desarrollé la ma-
yor parte de su carrera en Paris y Londres, pero que a lo tarde volveria a su pais natal.)

En septiembre de 2007, nos marchamos pues, juntos —-JMB y JMB—, a Sdo Paulo. El
libro que el lector tiene entre sus manos es el resultado de aquella estancia, que en mi
caso fue de una semana, y en el del pintor y fotégrafo, dos. Estancia que previamente
habiamos preparado concienzudamente en Madrid, con la ayuda de mis recuerdos de
las dos visitas previas, asi como de una abundante bibliografia, especialmente sobre
la arquitectura brasilena del siglo XX. Preparacion que nos sirvio muchisimo, aunque,
como siempre sucede en estos casos, buena parte de nuestra caza de imagenes fue



surgiendo sobre la marcha. Sdo Paulo, sinfonia urbana, si, con los grandes nombres
de la arquitectura moderna brasilefia como hilo conductor, més no pocos de los foto-
grafos, pintores, poetas, compositores que a lo largo del siglo XX han contribuido a su
grandeza... Estancia que al haber sido seguida de otras, tanto del fotdgrafo como de su
guia, en realidad ha sido tan solo el punto de partida del presente libro, al cual se han
venido a agregar nuevas imagenes —especialmente impactantes las tomadas en 2010,
en dias en que el Mundial de Futbol tenia a la ciudad medio paralizada: imagenes
especialmente desérticas, dificiles de conseguir normalmente, ni siquiera en domin-
gos—, y nuevas impresiones del, digamos, guionista. Y la primera imagen de todas las
incluidas en el presente volumen, sera de ese ultimo viaje conjunto, una panorami-
ca de la ciudad, desde una mansion casi toscana, una delicada y como acuarelada y
silenciosa panoramica de amanecer, sin trafico, sin multitud, sin nada que no sea el
amanecer, el cielo, la vegetacion a contraluz, los arranha-céus (rascacielos) como una
leve fantasmagoria, como el fondo de una pintura antigua...?

Pero volvamos al primer viaje. Nada mas desembarcar en Guarulhos, al alba, en el taxi
que nos conduce al barrio de Itaim Bibi, hacia la que va a ser nuestra comoda residencia
durante la proxima semana, Ballester saca su camara pequena —la que usa a modo de
lapiz, por contraposicion a la cdmara mayor, que requiere mas preparacion, digamos
que mas ceremonia—y empieza su sinfonia paulista, empieza a cazar imagenes al vue-
lo, a tomar “notas”, “apuntes”. Anonimas calles de arrabal en la livida madrugada, calles
que de repente se me antojan idénticas a las de los interminables arrabales de Buenos
Aires. El curioso Ponte das Bandeiras (1942)° sobre el Tieté, rio en el que apenas vol-
veremos a fijarnos, respecto al cual cabe recordar lo que Oscar Niemeyer dijo en 1986:
“para Sao Paulo, el Tieté no existe”. Esbeltos rascacielos fifties, y esos otros bloques de
apartamentos con pretensiones que aqui se llaman de Versailles y Chambord para arri-
ba, y que tanto abundan en Jardins... Caos urbano, coexistencia de estilos, de tamanos.
Ya en el Centro, mas cosas al vuelo, tan al vuelo que a Ballester a veces no le da tiempo
ni a girar la cabeza. El esbelto Viaduto do Cha (1892), reformado en 1938 a cargo de
Elisario Bahiana. El Theatro Municipal (1903-1911), beaux-arts tardio (de los arquitectos
italianos Claudio y Domiziano Rossi, mas el local Francisco de Paula Ramos de Azeve-
do), que vio actuar a los Ballets Russes, que en 1922 acogi6 la fundacional Semana de
Arte Moderno, y donde cuatro anos mas tarde discursed un Marinetti ya fascista (ver
sus Taccuini brasilefios). Algun parque. Iglesias neorromanicas o neogoticas. La gran
sinagoga (antigua Sinagoga Israelita Paulista, hoy Museu Judaico de Sdo Paulo),* que
nos recuerda la enorme importancia del ingrediente judio en esta ciudad. Todo en
enumeracion cadtica, como es esta ciudad sin plan. Todo ensuciado por esos curiosisi-
mos graffitis cuneiformes que bajo el nombre de pichacdo aqui proliferan por doquier,
y algunos de los cuales se colaran en algunas fotografias.

Apuntes, decia. También toma Ballester, en una libreta, o taccuino, apuntes propia-
mente dichos, apuntes lineales, dibuijisticos, y asi los primeros surgiran desde las venta-
nas de nuestro apartamento en Itaim, y en ellos pronto lo veré contagiado de una cierta
escritura o “estenografia” tarsiliana, especialmente por lo que se refiere a la vegetacion,
directamente salida de los dibujos de Tarsila do Amaral, la gran pintora brasilefia de su
tiempo, por ejemplo, de los que se integraron, en 1924, al libro de Blaise Cendrars Feui-
lles de route: 1, Le Formose [Hojas de viaje: 1, La hermosa], del que enseguida se hablara.

A Figueira: nuestra cantina paulista. Hay en esta ciudad unas cuantas mesas gastro-
némicamente mas prestigiosas, por su cocina mas elaborada (pienso en Antiquarius
con sus recetas portuguesas de solera, en el neoamazonico D.O.M. de Alex Atala, en
el Dalva e Dito que es su version light, en el prestigioso e italianizante Fasano con sus
espectaculares paredes forradas de madera a lo forties), pero pocos restaurantes del
mundo tienen la gracia, la magia de este, la gran creacion de Belarmino Ferndndez
Iglesias, gallego de Monforte de Lemos llegado a Brasil con un délar en el bolsillo, fun-
dador del grupo Rubaiyat, socio de Cabaiia las Lilas, de Buenos Aires, y, precisamente,
del Rubaiyat madrilefio, donde empez6 esta aventura de los dos JMB. En A Figueira,

200 variedad de caipirinhas, seguidas de carnes y entrantes; otro dia, tomamos ostras de

Santa Catarina. Como no podia ser de otro modo, la inmensa, prodigiosa higuera que
constituye el centro y reclamo del establecimiento al cual da nombre, llama podero-
samente la atencion de Ballester, que incorporara sus tortuosas ramas —algunas de las
cuales casi rozan el techo de Dan- a su registro fotografico.

Blaise Cendrars y Tarsila do Amaral, una de las guias del suizo por el Brasil de 1924,
han sido, desde mi primer viaje —desde antes incluso: Brasil previsited—, dos de mis
guias, de mis faros por Sdo Paulo, y me consta que son dos pasiones que he logrado
transmitirle a mi companero de aventuras. De Feuilles de route® solo salio, en el Paris
de aquel mismo afo, el antes citado Le Formose, el primero de los cinco volumenes
previstos por el poetay la editorial Au Sans Pareil. Al igual que el primero, los siguientes
iban a ir ilustrados por la pintora con sus inconfundibles dibujos lineales, mediante los
cuales tan bien sintetizo el skyline paulista o el perfil de las montafasy las islas cariocas,
esas montanas e islas que tan decisivas serian para la configuracion de la poética nie-
meyeriana. En Le Formose, Sao Paulo es la meta. Lastima que no saliera por lo menos
el segundo volumen del ciclo de estas “hojas de ruta”, volumen cuyo titulo iba a ser
escuetamente ese: SGo Paulo. Sin embargo Cendrars, fascinado por el dinamismo mo-
derno de esta ciudad ya entonces de vértigo, dijo su “fervor de Sao Paulo” —por decirlo
borgeanamente- en varios lugares. Me gustan especialmente unos versos maravillosos,
definitivos, incluidos, en 1926, en el catalogo de la primera individual tarsiliana en la
capital francesa, celebrada en la importante Galerie Percier. Rumiando mis recuerdos
paulistas —junto a mi ordenador, mi ejemplar de Feuilles de route, comprado no hace
mucho en una libreria de viejo de Cracovia, y que pertenecio al poeta vanguardista
polaco Jalu Kurek-, traduzco y copio aqui esos versos cendrarsianos para el catalogo de
Percier, que este libro que estoy escribiendo también ha de tener algo de olla podrida.

El primer poema reza asi:

SAN PABLO
A Tarsila do Amaral

Adoro esta ciudad

San Pablo es segun mi corazén

Aqui ninguna tradicion

Ningun prejuicio

Ni antiguo ni moderno

Solo cuenta este apetito furioso esta confianza absoluta
este optimismo esta audacia este trabajo esta labor

esta especulacion que hacen construir diez casas por hora
en todos los estilos ridiculos grotescos hermosos grandes pequefios
Norte Sur egipcio yanqui cubista

Sin otra preocupacion que seguir las estadisticas

prever el futuro el confort la utilidad la plusvalia y

atraer una fuerte inmigracion

Todos los paises

Todos los pueblos

Esto me gusta

Las dos o tres viejas casas portuguesas que quedan

son porcelanas azules

Brevisima etapa paulista tarsiliana, en unos cuantos cuadros de mediados de la década
de 1920, que me entusiasman, empezando por el de 1924, del surtidor de gasolina,®
que es una de las joyas de la Pinacoteca do Estado, de la cual luego se hablara.

Principal responsable de la venida a Brasil de Cendrars (1924), y antes (1922), de la
Semana de Arte Moderno: Paulo Prado, rico propietario cafetero, casado con una fran-
cesa, prologuista de Pau-Brasil (1925) de Oswald de Andrade y autor de libros funda-
mentales como Paulistica: histéria de Sao Paulo (1925) o Retrato do Brasil: Ensaio sobre

a tristeza brasileira (1928), y frére de Barnabooth (como muy graficamente lo califica
Oswald de Andrade en carta de 1928, precisamente a Larbaud). Prado también invito a
la ciudad, en 1929, a Le Corbusier, y tuvo el proyecto de encargarle una residencia, pro-
yecto que por desgracia finalmente no se concreto, aunque alrededor de una década
mas tarde se produciria el gran acontecimiento del Ministerio de Educacion y Salud, en
Rio de Janeiro, donde el suizo colaboré con lo mas granado de la nueva generacién de
arquitectos brasilefos, asi como con Candido Portinari y Roberto Burle Marx.

Papel también, en la primera modernidad brasilefia, de Olivia Guedes Penteado (1872-
1934), viuda de un fazendeiro, y cuyo salén, poblado de cuadros y esculturas modernas
(sus Lipchitz y sus Brancusi estan hoy en el Museu de Arte de Sao Paulo Assis Chateau-
briand — Masp) y provisto de una buena biblioteca europea, fue frecuentado por todos
los modernistas, asi como por Cendrars, al cual Nossa Senhora do Brasil, como él la
llamaba, llevd, junto con algunos de sus nuevos amigos paulistas, al Carnaval de Rio, y a
Minas Gerais, en dos viajes cargados de significado para el suizo-francés, y todavia mas
para Mario de Andrade o Tarsila do Amaral.

El primero en decir Sdo Paulo en clave moderna, fotograficamente, fue Claude Lé-
vi-Strauss, en las instantaneas de los afios 1935-1937” que muchas décadas después
integrarian la primera parte de su dlbum Saudades do Brasil (1994), titulado a partir
de la maravillosa suite sinfonica homénima de Darius Milhaud, de 1921 —y por cierto
que no paulista sino carioca. Lévi-Strauss, que habia llegado como profesor de socio-
logia de la recién creada Universidade de Sao Paulo (USP) —que también tuvo en su
claustro, por aquellos afios, a Giuseppe Ungaretti—, percibi¢ la cadtica belleza de Sao
Paulo, tanto de su centro, entonces en torno a la Avenida Sdo Jodo, como de su peri-
feria. “4 cidade”, escribe, “tinha uma beleza singular devido as rupturas do ritmo, aos
paradoxos arquiteténicos, aos contrastes de formas e de cores. Apesar ou por causa da
falta de organizacdo, a paisagem urbana tornava-se por vezes lirica” (cito por la traduc-
cion brasilefia, de 1994). Lévi-Strauss y Milhaud: dos franceses enamorados de Brasil,
dentro de una saga inaugurada en el siglo XVI por el suizo Jean de Léry, testigo de la
“France Antarctique”, a la cual pertenecen también Géo-Charles, Benjamin Péret —
que estuvo casado con la cantante brasilefia Elsie Houston—, Roger Bastide —otro pro-
fesor de la USP, como lo seria afios después Claude Lefort, el fundador de Socialis-
me ou Barbarie—, los fotégrafos Germaine Krull, Pierre Verger, Jean Manzon y Marcel
Gautherot; Gilles Lapouge, cuyo Equinoxiales (1977) fue el primer libro que lei sobre
este pais... (Lapouge, para el cual Sdo Paulo, donde residié entre 1950 y 1953, es una
“superbe ville hallucinée”, y “une chose lourde et rude, sans dme ni vertu et, pourtant,
une splendeur, lun des lieux hantés de ce temps”. Este afio de 2011 acaba de publicar un
sentido Dictionnaire amoureux du Brésil.)

Algo después de Lévi-Strauss, el austriaco Stefan Zweig seria otro de los extranjeros
atrapados por Brasil, por cuya capital, a la ida y a la vuelta de un congreso en Buenos
Aires, habia pasado fugazmente en 1936. En 1939 Zweig se refugiaria en Brasil, y, en
1942, en la paz de Petropolis, se quitaria la vida en compafia de su mujer. Su libro
Brasil, el pais del futuro, cuya primera edicién en aleman apareci6 en el Estocolmo de
1941, dentro del catalogo de un editor berlinés exiliado, motivaria un chiste brasilefio
masoquista, aquél de “pais do futuro, e sempre serd”. Zweig, en ese libro, que manejo
en un ejemplar de la jdecimoquinta! edicién (1952) de su traduccién al castellano por
Alfredo Cahn, escribe cosas muy bien vistas sobre Sao Paulo, ciudad sin pasado; sobre
su crecimiento acelerado; sobre sus habitantes como “depositarios verdaderos de la
energia nacional”; sobre Sao Paulo, ciudad de inmigracion; sobre Sao Paulo, ciudad
dindmica, y a este ultimo respecto hay que recordar la devocion del austriaco por el
belga y postsimbolista Verhaeren (1855-1916), del que escribio una biografia. El tono
del capitulo paulista del volumen, mucho mas corto que el carioca, da el tono del res-
to de las paginas que dedica a la metrépoli: “Para presentar la ciudad de Rio de Janeiro
habria que ser, en verdad, pintor; para describir la de Sdo Paulo, estadistico o experto
en ciencias economicas”. Siguen frases que suenan bastante a Cendrars. Algunas, tre-
mendas: “A veces se tiene la sensacion de encontrarse, no en una ciudad, sino en un

inmenso solar en construccién” Y a la vez, Zweig presiente una belleza nueva: “si se
quiere insistir a todo trance en el concepto de la belleza, la de Sdo Paulo solo puede
denominarse una hermosura naciente y no existente ya, una belleza no tanto 6ptica
como energética y dindmica”, y asi sucesivamente, para desembocar en esta certera
profecia: “pueden esperarse de esa ciudad muchas sorpresas en el curso de los proxi-
mos aflos”. Afios que ciertamente fueron de todavia mayor crecimiento, hasta llegar
a la megalopolis de hoy, de casi veinte millones de habitantes, y que habria dejado
boquiabiertos a Cendrars y a Zweig.

En compaiiia del fotografo y pintor Sergio Guerini, que durante estos dias va a ser
nuestro angel de la guarda —incluido en lo musical; gracias a su iPod en el coche
sonaran Erik Satie, Frederic Mompou, Morton Feldman, o incluso el surafricano Ke-
vin Volans, al cual Ballester y yo conocemos personalmente...—, decidimos dirigirnos,
como introduccion a la ciudad, hacia la Avenida Ipiranga. Nuestra meta es, obviamen-
te, en el n? 200, el Copan (1952-1971),% la obra maestra del carioca Oscar Niemeyer,
una gigantesca y sobrecogedora ola o serpiente de cemento de 34 pisos, apoteosis de
lo orgénico y de lo curvo y de lo intuitivo —“sigo na arquitetura a minha intuicdo”-,
gran muralla que se ve o se entrevé desde tantisimos de los rincones del laberinto de
Pauliceia, y que a la postre se constituird en el auténtico centro magnético de nuestro
desordenado deambular por la metropoli.

Descubriré estos dias que mi amigo el pintor aleman Jiirgen Partenheimer, que por
cierto ha colaborado con Volans, tiene un libro entero titulado Copan: diario paulista-
no (2006). Se trata de un estupendo diario, fruto de una estancia de un mes, en 2005,
en un apartamento del edificio (en la primera pagina nos precisa las dimensiones
de ese apartamento y su ubicacion, en el piso 282, en la parte concava de la ola),
con motivo de la individual de dibujos Roma — Sdo Paulo, que en 2007 celebro en la
Pinacoteca do Estado —la estancia de 2005 habia sido para otra muestra ahi, Suave
loucura, y en parte concebida, ella también, como un diario. Cuarenta y dos dibujos
inspirados en el Copan, y en el Itdlia, y en el cielo, y en general en una cierta atmos-
fera paulista. “Copan is a philosophy”, leemos ahi. Y mas adelante: la ciudad como “un
gigantesco manifiesto pragmatico”. Al Copan, Partenheimer termina encontrandole
algo de bunker. En el catélogo, Jan Thorn Prikker le ve ahi como un monje en su celda.

(En cambio, a pesar de que lo recomienda la guia sobre Sao Paulo de la revista Wall-
paper, no he leido Arca sem Noé: histdrias do Edificio Copan, 1994, de la escritora local
Regina Rheda, dedicado a lo que ella califica de un “malestar nacional”, algo que en
Varsovia suele decirse del Palacio de Cultura, regalo de Stalin al pueblo polaco.)

Valientes, Ballester y Guerini suben, en compaiiia de Affonso Celso Prazeres de Oli-
veira, el administrador del Condominio Edificio Copan —“inscrito no Guinness Book”,
precisa su tarjeta de visita, gracias a la cual he sido capaz de incorporar su nombre a
este relato—, al piso 34. Timorato, me quedo a la salida del ascensor, en el 32, comple-
tamente incapaz de vencer el vértigo, radicalmente inmovilizado por la idea de subir
dos pisos mas por una escalera de caracol que da al vacio. Los intrépidos fotografos
vuelven al cabo de bastante rato, con noticias muy poco tranquilizadoras: el tltimo
piso es un helipuerto, un plano sin barandillas, como una alfombra voladora sobre
la ciudad. Las vistas que desde ahi arriba ha tomado Ballester, en cualquier caso, son
absolutamente espectaculares, y a ello ha ayudado el dia gris, tormentoso, con nubes
amenazantes, como ninguno otro mas lo sera durante esta estancia. Vistas en las cua-
les la ciudad es apenas un friso, en la parte baja de la imagen, mientras que todo el
protagonismo es para el cielo.?

La trasera del Copan,' con su abigarramiento, su diversidad de monstruosa colmena
humana (j1.160 apartamentos!), es como la trastienda de esa gigantesca escultura, de
esa ola puramente geomeétrica, que sobrevuela Sao Paulo, de esa ola de la que se suele
decir que es como una pequeiia ciudad vertical -mas bien un pueblo: en torno a 3 mil
moradores— dentro de la ciudad. También tienen mucha gracia los bajos: como una



202

calle serpenteante, con su gresite, sus suelos, sus comercios ya antafiones y casi sin
excepcion cutres, y su café, el Floresta, donde los nativos dicen que se sirve el mejor
de toda la ciudad. (Mas Copan: excelente, siempre en sus bajos, el animadisimo Bar da
Dona Onca, un restaurante que conoceremos en el viaje de 2010.)

Otro dia, tras un almuerzo tardio en una casa amiga, almuerzo gratisimo, entre libros,
que se prolonga mas de la cuenta, llegaremos al Copan ya casi al atardecer. Nos espe-
raba otro amigo, cinéfilo, inquilino de uno de los apartamentos, que por mi parte ya
habia visitado en una ocasion anterior. La imagen ahi tomada por Ballester, es una de
las mas definitivas de cuantas componen esta fotovision: enmarcada por la tronera, la
ciudad en el oro del crepusculo, los miles de luces encendiéndose, y en primer plano
el esbelto Edificio Italia (1956), "' obra de Adolf Franz Heep, coautor con Jacques Pilon
del sensacional edificio del diario O Estado de S. Paulo,” hoy convertido en un hotel...
Todo ello visto desde una como tronera medieval, que algo de eso tienen, desde el
interior, los brise-soleils del Copan, que enmarcan una vision abstracta, a la postre un
poco irreal, de la ciudad y del planalto, con mucho cielo y con las montanas del fondo,
pero sin referencia alguna al suelo.” “Unos minutos mas, y ya no habia fotografia”,
me comenta Ballester. (Para el profano, qué dificil saber cuales son las condiciones
optimas para una fotografia. En 2009, en nuestro siguiente viaje brasilefio, este a Rio
de Janeiro, creeré brindarle a Ballester un dia maravilloso, inmaculado, para fotogra-
fiar el Sitio Burle Marx, y resultara todo lo contrario: un dia de luz excesivamente
deslumbrante, sin contrastes, cegadora, contra la cual el fotégrafo tendra que luchar
con ahinco. Por lo visto, y para mi sorpresa, hubiera sido muchisimo mejor, a efectos
fotograficos, un dia tropicalmente lluvioso como el que me habia recibido, cuando mi
primera visita a ese lugar magico.)

Niemeyer, con el cual enseguida nos volveremos a encontrar: “Ndo € o dngulo reto que
me atrai nem a linha reta, dura, inflextvel, criada pelo homem. O que me atrai é a curva
livre e sensual, a curva que encontro nas montanhas do meu pais, no curso Sinuoso
dos seus rios, nas ondas do mar, no corpo da mulher preferida. De curvas é feito todo o
universo, o universo curvo de Einstein”.

Un domingo por la mafana, cerca del Copan y del antiguo Hilton circular, una pelea
de travestis, como de pelicula tragicomica, un poco en plan West Side Story. Lo que
mas nos inquieto, a Ballester y a mi, fue que, de los tres, Sergio era el mas inquieto.

El Copan y los fotografos. Marcel Gautherot, francés afincado en Brasil, y a quien se
deben las mejores fotografias de los jardines de Burle Marx y de Brasilia, fue uno de
los primeros. Decepcionante Gursky. El siciliano Ferdinando Scianna. Nelson Kon: sus
vistas aéreas, de las pocas que le habran faltado a Ballester, que en otro viaje si subiria
a la cumbre del Italia, tomando la clasica vista del Copan desde su rival.

Pauliceia desvairada: otra guia esencial, otro hilo conductor de una ciudad obviamen-
te mil veces mas “desvairada” hoy de lo que lo era en 1922, que es cuando Mdrio de
Andrade, formado en la lectura de Emile Verhaeren y sus Villes tentaculaires [Ciudades
tentaculares], admirador de Marinetti y de L’Esprit nouveau [El espiritu nuevo] de Le
Corbusier y Ozenfant, publico ese poemario mitico, ese canto urbano, del cual tuve
entre las manos, en la biblioteca de Berna, el ejemplar dedicado a Cendrars, cuyos
libros y papeles se conservan ahi. Poemario de maravillosa cubierta arlequinesca, y
en el cual el fundador de Klaxon™ expresa maravillosamente el caos urbano paulista,
su percepcion calidoscopica del mismo. (El adjetivo calidoscépico, sigue siendo de los
que espontaneamente surgen, cuando el viajero, mas de ochenta afios después, se
apresta a enfrentarse a la tarea de traducir a palabras su impresion, su experiencia de
la laberintica ciudad de Sao Paulo.)

Por el mismo lado, un libro precioso de otro “klaxista” es Cocktails, de Luis Aranha,
que en mi ultimo viaje a la metropoli, noviembre de 2010, consegui al fin comprar, en
un alfarrabista del Largo de Sdo Francisco.

El Parque Ibirapuera, inaugurado en 1954, afio en que Sao Paulo, que tiene aqui uno de
sus pulmones, celebraba por todo lo alto el cuarto centenario de su fundacion: Nieme-
yer (en colaboracién con los locales Eduardo Kneese de Mello y Zenon Lotufo, y con el
carioca Hélio Uchoa Cavalcanti, mas Burle Marx, y este no es detalle baladi) en estado
puro, y en su gran momento como creador, cuando mejor se manifiesta su brasilefiisi-
ma “intuicion geométrica”, por decirlo con palabras de uno de sus colaboradores mas
singulares, el ingeniero-poeta Joaquim Cardozo, uno de cuyos libros de versos fue im-
preso por Jodo Cabral de Melo Neto (O livro inconsutil) en la Barcelona de finales de los
afios 1940. En Ibirapuera me gusta especialmente la sinuosa y amplisima marquise que
liga entre si los distintos edificios, y que lleva el nombre (todo en Brasil tiene nombres
larguisimos) del industrial José Ermirio de Moraes: porches organicos, vertiginosos, es-
pacio convivencial, a la vez espacio abierto y cerrado, hoy territorio de los skaters.” Su
extension solo puede apreciarse bien en las vistas aéreas, por ejemplo, en las de Nelson
Kon que figuran en el catalogo de la exposicion Oscar Niemeyer em Sdo Paulo (Instituto
Tomie Ohtake, 2004), celebrada con motivo de haberle sido concedido al arquitecto
el titulo de Cidadao Paulistano. Impresiona el Pavilhdo Ciccillo Matarazzo, es decir el
de la Bienal, donde se sigue celebrando esta muestra (y que visitaré sin Ballester, en
el viaje de noviembre de 2010 que acabo de mencionar), como el Pavilhdo Manuel da
Nobrega, que ocupa ahora el Museu Afro Brasil, a cuyo director, el bahiano Emanoel
Araujo, pasamos a saludar sobre la marcha, con el recuerdo, por mi parte, de un grato
almuerzo —una feijoada bahiana— en su bonita y barroca casa en el barrio italiano de
Bixiga, cuando la muestra del Reina Sofia recal6 en la Pinacoteca do Estado, de la cual
él era entonces director. (Bixiga, Bras, Mooca y otros barrios: la Sdo Paulo italiana. Sao
Paulo como la ciudad no italiana con mas italianos, segiin Zweig. De ahi sale Alfredo
Volpi, uno de mis pintores brasilefios preferidos. También el escultor Victor Breche-
ret, del que enseguida hablaré. Y como profesor en la USP estuvo, en los afios 1930,
Giuseppe Ungaretti.) Pero vamos al tajo. Las imagenes del interior vacio del Pavilhao
Ciccillo Matarazzo, seran de las mejores tomadas por Ballester en Sao Paulo: la fuerza
expresiva, el organicismo blanco de esta auténtica cueva o selva niemeyeriana, selva
de columnas y de rampas —recordemos las criticas feroces que suscité Max Bill (ver al
respecto mi texto “Max Bill, Mavignier, Wollner: 60 Years of Constructive Art in Brazil”,
en el catalogo de la exposicidn sobre los tres artistas, Sdo Paulo, Dan Galeria, 2010)-,
le sirven de pretexto para imagenes definitivas, de una extraordinaria complejidad y
belleza.'® Por cuestién de permiso, las tomé cuando yo ya estaba de vuelta en Madrid.
También, obviamente, visitamos la Oca,”” un edificio que Niemeyer proyect6 en 1951
y que se inauguraria tres aflos mas tarde, con algo de galactico, aunque sin llegar a la
sensacion de platillo volante que nos embargara en el Museo de Arte Contemporaneo
(MAC) de Niteroi. En el interior de la Oca'® —oficialmente, Pavilhdo Lucas Nogueira Gar-
cez—, Ballester va a conseguir imagenes especialmente esenciales, puristas, acordes con
este espacio de meditacion, que tenemos la enorme suerte de pillar también vacio, lo
cual casi nos conduce del lado de James Turrell, de Rothko, de la musica minimalista —
y a proposito de musica, ahi estan ciertos zapateados, ciertos experimentos sonoros
ballesterianos, en un video que rodo aqui... La Oca, realmente, concebida como pa-
bellén de exposiciones, es el contrapunto del Copan: un espacio abstracto, que podria
estar en cualquier parte. Ballester, ansioso siempre de pureza geométrica, y obseso del
trabajo, volvera varias veces a ella, en solitario, tanto durante nuestra estancia conjunta,
como despueés: esta claro que la Oca le atrae como un iman. (En solitario, también to-
mara fotografias del Memorial da América Latina, en Barra Funda, obra niemeyeriana
tardia, de 1989." Quedaran pendiente, en cambio, la Fabrica Duchen, de 1950, y el
Edificio de Escritérios Montreal, de 1954, con su chaflan redondo que anuncia el Banco
Mineiro de Producdo, de Belo Horizonte, de 1953.)

Camino de Ibirapuera, en una inmensa plaza ajardinada se alza el imponente Monu-
mento as bandeiras —a los bandeirantes: historia mitica de Brasil—, de Victor Brecheret,
inaugurado en 1953. Siempre que nos dirigimos hacia esa zona, lo saludamos al paso,
gran emblema pétreo de la zona, y de la ciudad toda. Gusto especialmente del arte
de este escultor de origen italiano —concretamente, de Farnese—, llegado a Brasil con
sus padres, en 1904, a la edad de diez afios, admirado por Mério de Andrade y el resto

de los de Klaxon —revista de la cual, como otros pioneros, fue colaborador grafico-
y cuyas piezas modernistas, con no poco de déco, llamaron la atencion, en la Paris de
1925, en el Salon d’Automne, del gran poeta peruano César Vallejo, que en una de sus
cronicas para la revista limefia Mundial se hizo eco de su calidad, lo mismo que el
pintor ultraista espafiol Francisco Miguel en la coruiiesa 4lfar: dos ecos hispanicos de
un escultor hoy por desgracia apenas conocido entre nosotros.

Siempre a la vuelta de Ibirapuera, hemos tomado la gratisima costumbre de detener-
nos, por lo general ya en la penumbra, en un kiosco al aire libre, donde pedimos que
nos partan con machete unos cocos verdes, cuya agua deliciosa sacia nuestra sed.
Ocasionalmente, ahi compramos también El Pais, que de repente nos traslada a Ma-
drid, a las batallitas —que aqui sentimos en verdad tan lejanas— de Madrid.

Un pequeio remanso de paz en medio del laberinto urbano: la vivienda que Gregori
Warchavchik se construyo para si mismo en la Rua Santa Cruz, en el barrio de mayoria
alemana de Vila Mariana, en medio de un jardin de 13 mil metros cuadrados,* “Par-
que Modernista” como reza un letrero metdlico en la entrada, obra de su mujer, Mina
Klabin, precursora de Burle Marx en esto de proyectar un orden vegetal moderno, y
brasilefio. Mina Klabin, elogiada por Mario de Andrade: “Os gramados lisos e planos,
emoldurados por cactos e palmeiras sdo duma originalidade espléndida e ddo ao con-
junto uma nota feliz de tropicalismo e disciplina”. Pasamos mucho rato en este ambito
privilegiado. Viaje atras en el tiempo: al origen mismo de la arquitectura modernista
brasilefia, y cuenta Lauro Cavalcanti que para obtener el permiso municipal y superar
al entonces muy activo “Setor de Censura de Fachadas” (!), Warchavchik tuvo que
afiadir, en el plano, ornamentos inexistentes. El mismo Cavalcanti subraya las limita-
ciones del proyecto: “uma casa tradicional despojada dos seus ornamentos”. Resultado
bellisimo en cualquier caso. Ballester va tomando fotos, bellisimas también. Por mi
parte anoto nombres de plantas, por el placer de su letania, que para mi es como
chino, o casi casi. Ambos como ajenos al ritmo de la ciudad, que zumba alrededor. Y
bien que zumba: en el video que grabd esa mafana Ballester, se escucha el constante
despegar y aterrizar de los aviones, en Congonhas, el vecino aeropuerto de vuelos
interiores. En Madrid, yo le habia “vendido” al fotografo la idea de que esta casa era
algo asi como unas ruinas mayas de Yucatan, un lugar especialmente fotogénico al
estar invadido por las lianas, por la maleza. Por suerte, ya no es asi. Al diablo lo foto-
génico, lo romanticamente pintoresco. Cuando mi primera visita, me habia parecido
de escandalo el estado de abandono en que se encontraba aquella venerable reliquia.
Ahora estan reformando el edificio, para convertirlo precisamente en el centro de
documentacion sobre la arquitectura moderna de la ciudad, en el que uno pensaba
ante las ruinas. (Volvera Ballester, ya sin mi, a este edificio singularisimo, y lograra el
permiso para fotografiar su interior remozado, de una gran pureza.)

Warchavchik: el pionero absoluto de la arquitectura funcionalista brasilena, como tal
muy apreciado por Mario de Andrade, y a la vez alguien de quien se ha sefialado que
permanecio aislado, sin discipulos, sin continuidad; alguien siempre un poco maldito.
Ucraniano de Odessa, judio, formado en Roma, donde trabajo con el fascista Marcello
Piacentini, y llegado aqui en 1923. Nos costara Dios y ayuda conseguir material sobre
él: ala postre, tan solo sus textos teoricos, Arquitetura do século XX e outros escritos, or-
denados en 2006 por Carlos A. Ferreira Martins para la editorial Cosac Naify, que tanto
hizo por la reconstruccién de la memoria de la modernidad brasilefia. El libro tiene la
virtud de recordar el papel de polemista del arquitecto, los esfuerzos propagandisticos
en la prensa diaria (por ejemplo en el diario italiano paulista Il Piccolo), pero también
en una revista modernista como Terra Roxa e Outras Terras —en la cual insiste en una
arquitectura adaptada al clima brasilefio y se rie de las adaptaciones de cottages ingle-
ses o castillos alemanes del Rin, asi como de las macarronices italianizantes— o en Ca-
hiers dArt de Paris, de quien llegaria a ser delegado de los Congresos Internacionales
de Arquitectura (Ciam) para Latinoameérica. Su tono de aquella época es muy L’Esprit
nouveau y muy Le Corbusier, con elogios de la belleza moderna de la maquina, abun-
dantes citas del suizo y elogios al barrio de Weissenhof, en Stuttgart. De momento no

ha habido forma, en cambio, de dar con Gregori Warchavchik e a introducao da nova
arquitetura no Brasil: 1925 a 1940, la monografia —en realidad, el catalogo de una ex-
posicion en el Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand (Masp)- que en 1965
le dedico su compaiiero de generacion Geraldo Ferraz, el segundo director de Revista
de Antropofagia, que en 1948 habia polemizado con Lucio Costa a propésito del papel
precursor de Warchavchik. También nos costara Dios y ayuda, por cierto, aclararnos
con sus varias casas modernistas, entre corbusierianas y déco, dos de ellas escondidas
en la paz del barrio de Pacaembu.?' Ballester, ya sin mi, obtendrd el permiso para fo-
tografiar el interior de una de ellas, la de la Rua Itapolis, 961, cuyo exterior, cuando la
habiamos descubierto juntos, ya habia quedado registrado por su camara. Se trata de
la famosa Casa Modernista propiamente dicha, la casa-manifiesto, por asi decirlo, que
se inauguro el 26 de marzo de 1930 —Le Corbusier la habia visitado el afio anterior, to-
davia en obras, y habia sido objeto de una cena en casa del arquitecto— con mobiliario
ad hoc —un aspecto en que el arquitecto era muy estricto— y cuadros y esculturas de
artistas de vanguardia de aquel tiempo, como Tarsila do Amaral, Celso Antonio, Esther
Bessel, Victor Brecheret, Emiliano Di Cavalcanti, Cicero Dias, Oswaldo Goeldi, John
Graz, Regina Gomide Graz, Jacques Lipchitz, Anita Malfatti, Lasar Segall y Jenny Klabin
Segall, y junto a ellos, el poeta Menotti del Picchia con una tentativa plastica. La Casa
Modernista, con su correspondiente catalogo de tipografia funcionalista,? fue visitada
por unas 20 mil personas, que querian contemplar en directo un ejemplo de cémo
podia ser la vida tropical moderna. Al principio, con fotos de época en la memoria,”
a Ballester y a mi nos costaba reconocer la casa, pues obviamente a su alrededor la
vegetacion, que entonces era mas bien como un digamos proyecto de vegetacion —un
pobre cactus, casi como una escultura—, ha crecido.

Volviendo a Vila Mariana, en la Rua Berta, a unas manzanas de la exruina maya que
por suerte ya no lo es, se alza la que fuera residencia de Lasar Segall, hoy converti-
da en museo monografico sobre el pintor judio-lituano-brasilefio. Otra gran obra de
su concuilado Warchavchik, aunque el disefio de los muebles fue del propio Segall.
Un lugar recoleto, muy vivido, muy cémodo, donde se pueden admirar algunas xi-
lografias realizadas por el pintor durante sus afos en Dresde, y algunas de las obras
maestras que le inspir6 Brasil, donde habia estado fugazmente en 1912, y donde se
establecio definitivamente en 1923, para, en un singular proceso de mulatizacdo (Jorge
Schwartz), convertirse en una de las figuras centrales de la generacion modernista.
Entre esas obras maestras, sin duda la mas sobrecogedora es su Navio de emigrantes
(1939-1941),** triste emblema, por desgracia, y mas si tenemos en cuenta los afios en
que fue pintado, de un cierto siglo XX, y que antes de verlo aqui, en el lugar mismo
donde fue creado, ya me habia impactado en F(r)icciones, una de las muestras que en
2000 integraron el ciclo latinoamericano del Reina Sofia Versiones del Sur. Un tema
que Segall ya habia tratado con anterioridad, en 1928, en una de sus mejores aguafuer-
tes. De las fotografias tomadas por Ballester en la casa, me gusta especialmente la que
tiene por objeto el gran ventanal del estudio.”® También ha documentado las vitrinas
acristaladas, con la rica biblioteca, llena de raras publicaciones europeas de los afios
1920 y 1930 y mas alla.

Frente a la casa de Segall (hoy Museu Lasar Segall), una compacta hilera de edificios de
la misma época, unos apartamentos obreros (1931-1932), obra de Warchavchik, nueva-
mente. También en esta época trabajaria con Lucio Costa, arquitecto que actud sobre
todo en Rio, donde ambos colaboraron en algunos proyectos, por ejemplo, el de las
viviendas obreras en la Rua Bardo da Gamboa y de la Residéncia Alfredo Schwartz,
ambos de 1932. Pero a la postre Warchavchik fue dejando de tener el papel central
que habia tenido. La ultima obra que fotografiara de Ballester, sera un pequeno edificio
vertical de 1940, asimétrico y con la parte izquierda curva, en la Rua Bardo de Limeira.”®

En el propio barrio encantado, sofisticado y arbolado de Jardins, donde estan Dan Ga-
leria y A Figueira, ademas de una espaciosa sucursal de la Livraria da Vila —obra de
2007 de Isay Weinfeld, partidario de una arquitectura silenciosa, qué hermosa sobre
todo la fachada con sus cinco puertas pivotantes de acero corten con libros como en
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urnas—, y el sebo O Belo Artistico, la Farmacia Granado con sus jabones tropicales y
otros comercios y restaurantes estupendos, visitamos el conjunto de, originariamente,
diecisiete casas modernistas (1933-1938) de Flavio de Carvalho, en la esquina de las
alamedas Rocha Azevedo y Lorena.*” De Flavio de Carvalho dijo el gran Gilberto Freyre:
“Estamos diante de uma personalidade no mais puro sentido da expressdo. Sdo Paulo
ndo tem hoje um artista, nem um intelectual, nem un cientista, com tantos poderes jun-
tos”. Singularisimo personaje ciertamente este hombre-orquesta, ingeniero formado
en Gran Bretafa, pintor expresionista, arquitecto funcionalista, escenografo, proximo
a Mario y Oswald de Andrade y a otros de los modernistas, colaborador de Revista de
Antropofagia, como tal autocalificado de arquiteto antropdfago, inspirado participante
en el concurso del Palacio do Governo do Estado de Sao Paulo (1927, proyecto titulado
Eficdcia, porque “Sdo Paulo é uma for¢ca”) y en el de Faro a Colon de Santo Domingo
(1928), contertulio de Le Corbusier cuando su mencionada visita a la ciudad —Le Corbu-
sier, que lo calificé como révolutionnaire romantique—, amigo de Benjamin Péret y Elsie
Houston, proyectista de un nonato libro titulado Brasil-Freud, fundador del activisimo
Clube de Artistas Modernos donde tantisimas cosas sucedieron durante los afios 1930,
organizador de espectaculos, inventor de un traje para el hombre tropical... Todo esto,
en un libro documentadisimo de su amigo y confidente J. Toledo, Fldvio de Carvalho:
o comedor de emo¢des (Sdo Paulo, Brasiliense, 1994, prologo de Jorge Amado), un libro
fantastico, cuyas 850 paginas proponen un viaje al pasado de la ciudad, a sus afos
modernistas. Sonando en voz alta, les propongo a los amigos de Dan Galeria que mon-
temos ahi, a medias, una “oficina modernista”, de la que yo podria ser el delegado en
Madrid. Hablando en serio, tiene muchisima gracia esta arquitectura experimental un
poco de andar por la casa de Carvalho, y tiene gracia que algunos de los chalets, des-
graciadamente muy modificados, alberguen hoy tiendas de moda y peluquerias, por
las cuales se accede a la plaza interior —con algo de patio andaluz— abierta a la alameda
Lorena, establecimientos todos ellos donde se nos atiende amabilisimamente, y eso
que seguro que no somos los primeros que nos interesamos por ellos. El folleto ~Modo
de usar— anunciador de estos chalets, citado por Lauro Cavalcanti, insistia en el hecho
de que eran casas frias en verano, y calientes en invierno; aconsejaba que en ellas los
muebles ocuparan el menor espacio posible, para poder disfrutarse adecuadamente
del espacio vacio; recomendaba también el uso de determinadas cortinas, blancas ha-
cia fuera, y negras, azules o verde oscuro hacia dentro, asi como la presencia de jaulas
para pajaros... Ahi tuvieron su residencia, entre otros modernos de aquel tiempo, el
propio pintor-arquitecto y critico Geraldo Ferraz, y la mitica Pagu. Nos los imaginamos
a todos ellos, en esta arquitectura higienista, eficaz, muy metalica, muy barco, con cac-
tus... Las fotografias de Ballester tomadas en el interior del que estaba vacio —ahora,
2011, es una tienda de modas—, evocan la condiciéon heterodoxa de estos espacios, y a
la vez son de una impresionante esencialidad, muy Ballester.

La Avenida Paulista, contemplada al anochecer desde la altisima terraza del bloque
de apartamentos donde reside nuestro amigo, el pintor Macaparana, gedmetra sutil
cuyo estudio cercano (en la mas recoleta Rua Fernando de Albuquerque) visitaremos,
y que los Dan estan logrando dar a conocer fuera de Brasil, y que en 2009 celebraria
una individual en Madrid, en la Galeria Cayon. La casa y el estudio de Maca, como lo
llaman: templos a la razon, a una geometria que ademas de practicar, colecciona. La
Paulista: puro dinamismo cendrarsiano, la Sao Paulo mas energetic y agotadora, la raya
luminosa en esa fotografia aérea de Céssio Vasconcellos, de 1998... Me acuerdo de una
célebre fotografia en blanco y negro tomada aqui, en 1960, por el suizo René Burri,
uno de los grandes de Magnum, una fotografia en la que se ve una alta terraza de esta
ciudad —una terraza me parece que de una bocacalle de la Paulista—, y en ella cuatro
tipos avanzando, con aire siniestro, y abajo el incesante, brutal rio del trafico. Ballester
fotografia Sdo Paulo desde la azotea macaparaniana.”® También toma algunas muy
expresivas vistas del patio, hacia arriba, con las ventanas iluminadas.

La Paulista, en otros tiempos, muy anteriores a esa foto de René Burri. Algo mas de
un ano después, daré en Paris, en un librero barateiro de la Rue de ’Odéon, con un
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lista (Sao Paulo, Ex Libris, 1987),* de Benedito Lima de Toledo. Hojeando sus paginas,
viajaré al pasado de la Paulista, trazada en 1891 —el libro se adelantaba asi cuatro
afos a su centenario—, al tiempo del café, y de las grandes mansiones firmadas por el
omnipresente Ramos de Azevedo o por su socio el art nouveau y luego neocolonial
Victor Dubugras, de los jardines, de las calesas que se ven en un cuadro del mismo
1891 de Jules Martin, propiedad del Museu Paulista da USP, un tiempo en torno al cual
me gustaria leer —no lo conozco, pero supongo existirda— un testimonio literario, en la
onda elegiaca de los relatos que integran esa pequeiia obra maestra desconocida que
es Fin de siglo (1939), del uruguayo-argentino Augusto Mario Delfino, o de un titulo
mucho mas aureolado de prestigio internacional, La tltima niebla (1935), de la chilena
Maria Luisa Bombal. La casi total destruccion de todo lo que habia sido la Paulista: a
la postre, algo muy similar a lo sucedido bajo nuestros ojos adolescentes, en el Madrid
desarrollista de los afnos 1960, con el Paseo de la Castellana.

En la Paulista, otro dia, breve incursion en el Conjunto Nacional (1958),%° de David Li-
beskind. Las guias turisticas, siempre con datos tan curiosos e inttiles, indican que por
el amplio pasaje de su planta baja pasan unas 25 mil personas al dia. Por escaleras en
espiral, subimos a las terrazas, desde las cuales hay una buena vista, y en las cuales nos
llaman la atencion algunas plantas tropicales. Febril actividad de oficinistas y gimnas-
tas. En el pasaje propiamente dicho, le ensefo a Ballester los varios espacios de que
consta la legendaria Livraria Cultura, que ha ido invadiendo casi todos los espacios.
El dltimo, absolutamente espectacular (arquitecto: Fernando Brandao), inaugurado
en 2007, ocupa el hueco del antiguo Cine Astor, de 1961. Ahora es una gran cueva
amarilla, organica, tropical, en la cual resulta una delicia perderse en busca de libros y
discos, y en la cual también se puede pasar un rato en el café con grandes ventanales a
la arbolada calle de atras (alameda Santos), o acudir a algun acto cultural en el Teatro
Eva Herz, que lleva el nombre de la fundadora de la libreria.

Siempre en la Paulista, el Masp (1957-1968: un proceso de gestacion largo para un
museo creado en 1947, en otro lugar), de Lina Bo Bardi, la arquitecta italiana —ex-
colaboradora de Gio Ponti, de cuya revista Domus fue directora durante un tiem-
po- llegada a Rio de Janeiro en 1946, con su marido, Pietro Maria Bardi, critico de
arquitectura en su pais natal, exfascista, y aqui tengo sobre la mesa, mientras escribo
estas lineas, la traduccion argentina del relato de su viaje de 1932 —como enviado de
LAmbrosiano y de Il Lavoro Fascista— a la Union de Republicas Socialistas Soviéticas
(URSS): Un fascista en los soviets (Buenos Aires, Ediciones Argentinas Céndor, s.f.).
Bardi, que por cierto en ese libro elogia las “fotografias teatralisimas” que se publican
en la revista URSS en Construccidn, uno de los escaparates internacionales del estali-
nismo en su fase triunfante. Bardi, luego desenganado de la politica, y tornado, en su
segunda vida, paulista con Lina, a partir de 1947, uno de los maximos historiadores
del arte y la cultura brasilefios. Bardi, el fundador y primer director, precisamente, de
esta pinacoteca que motivd su traslado a Brasil, fundada en 1947 por el magnate de
las comunicaciones Assis Chateaubriand, y que en un principio estuvo, ya lo he indi-
cado, en otro lugar: en cuatro plantas del edificio de sus periodicos, reformadas por
obra de Lina Bo Bardi y Giancarlo Palanti. A la permanente del Masp no podremos
acceder, por encontrarse en obras; lastima, pues me hubiera gustado ensefiarle a Ba-
llester, y volver a contemplar yo mismo, unos cuantos highlights del museo, El Bosco,
Giovanni Bellini, Rafael, Mantegna, Cranach, Memling, Tiziano, El Greco, Zurbaran,
Poussin, Frans Hals, Frans Post —el genial cronista del Brasil holandés—, Veldzquez,
Chardin, Monsu Desiderio, Constable, Turner, Goya —con, entre otros retratos, el de
Juan Antonio Llorente, el exinquisidor convertido en historiador de la Inquisicion—,
Ingres, Delacroix, Corot, Daumier, Manet, Degas, Monet, Renoir, Cézanne, Gauguin,
Van Gogh, Bonnard, Vuillard, Toulouse-Lautrec —maravilloso el que resultaria ser su
ultimo cuadro, Amiral Viaud—-, Matisse, Marquet, Picasso, Léger, Lipchitz, Brancusi,
Chagall, Modigliani, Larionov, Soutine, Utrillo, Diego Rivera, Mario Sironi, Morandi —
del que Bardi era amigo—, Calder —que en 1948 expuso en el museo—, Victor Brauner,
Wols y otros, que dan una idea (por eso he cedido a la tentacion de una lista un poco
larga, aunque no exhaustiva) de la capacidad de acumular obras de arte del mas alto

nivel que en su momento tuvieron los magnates paulistas. Ballester toma varias fo-
tografias del exterior, llamandole especialmente la atencion el porche, una auténtica
plaza y mirador bajo el museo propiamente dicho, que se encuentra suspendido en
el aire, plaza que proporciona una apertura sobre la ciudad, algo propiciado por el
hecho de que el Masp, como el resto de las construcciones que jalonan la Paulista,
se encuentra en el espigdo central, el punto mas elevado del skyline de la ciudad.

Brutalismo del cemento, de esos grandes arcos pintados de rojo, de la suspension o
levitacion del museo en lo alto, y ahi hay que citar al ingeniero de la obra, José Carlos
de Figueiredo Ferraz. Brutalismo, deliberada pobreza del propio montaje inicial de
la coleccion, con los cuadros colgando en el aire, sobre unos caballetes o atriles de
cemento y cristal. Por aquella época, Lina Bo Bardi habia empezado a teorizar la idea
de una “arquitectura pobre”.

Volveremos el domingo, y en el porche deambularemos por el siempre interesante
mercadillo de antigliedades, donde encontraremos libros, grabados japoneses, pos-
tales y, sobre todo, para nuestra sorpresa, fotografias vintage del gran Marc Ferrez,
algunas de ellas del Jardin Botanico de Rio, un lugar que con el tiempo visitaremos
deslumbrados, con el recuerdo de esas tomas del francés que se quedo para siempre
por acd, y que dijo como nadie el deslumbrante Brasil ochocentista, del cual es una de
las grandes luminarias. (Otro rastro paulista, que descubriremos en otro viaje: el del
barrio de Bixiga, en la Praca Dom Orione, menudo nombre sonoro...)

No recuerdo si lo compré ahi, pero ahi es el sitio adecuado para comprar alguno de los
albumes fotograficos forties y fifties, sobre la ciudad. Por ejemplo, Eis SGo Paulo: uma
obra realizada para mostrar o dinamismo disciplinado da cidade mais surpreendente
do mundo, con fotos de Théo Gygas, y breve prologo del poeta Guilherme de Almeida
(que sale retratado en el volumen), y que manejo en su segunda edicion, de la Edi-
tora Monumento, que en su nota de introduccion lo califica muy adecuadamente de
livro-filme. Libro de agil montaje —incluso con un fotomontaje-, que enseiia, subra-
yando mucho los parecidos internacionales, los rascacielos —los de nombres franceses,
pero también, en un fotomontaje que los retine, los de Bratke, Korngold, Rino Levi,
Niemeyer, Jacques Pilon, Abelardo de Souza...—, los chalets modernos, los neones y
el trafico —“o berlinense passa pela Itapetininga como se fosse a Leipziger Strasse”—, las
fabricas, las tiendas, los viaductos, los estadios, los tuneles, los cafés —“o parisiense
reencontra os seus pequenos cafés, tdo amados, na rua’- y los restaurantes, las fies-
tas, los parques —“o homem de Londres pensa, vivamente, no Hyde Park, encontrando
mesmo a neblina”-, los mercados, las imprentas, los bancos —“o homem de Nova York
lembra-se de Wall Street”-, los hospitales, los viejos barrios sacrificados sin nostalgia
- “o romantismo desaparece”-, o también, cantando la orgia destructora del pasado,
—“Nunca, em uma cidade, foram derrubados sete quarteirées inteiros, em cinquenta
dias, para abrir uma nova avenida”-, incluso los museos, y asi en una de las fotos sale,
en su museo, el propio Bardi...

Otro libro del mismo estilo: SGo Paulo: Fastest Growing City in the World, fotos de Peter
Scheier, editado en 1954 por George Rado —del cual también se incluyen algunas ima-
genes— para la Livraria Kosmos, y también con prélogo de un modernista, en este caso
Sérgio Milliet, que termina parodiando unos versos de Walt Whitman. Misma musica: el
café y los cafés, los rascacielos modernos y los neoversallescos, la semejanza de Avenida
Sao Jodo con Broadway, los viaductos, las obras por doquier, los neones, el estadio, la
escultura de Max Bill premiada en la Bienal de 1951, el Masp y asi sucesivamente, con
constante aparicion de la torre del Banco do Estado de Séo Paulo (Banespa), y con pre-
sencia también de Niemeyer y del Copan en construcciéon y de un empleado que en un
grafico va tachando los apartamentos del mismo, a medida que se venden, and by one
o’clock next morning every single one of them will have found a bidder...

Siempre en la Paulista, frente al Masp, el encanto afiejo de un espacio urbano ocho-
centista, el Parque do Trianon. El Masp se alza sobre el lugar donde estuvo el propio

Trianon, lugar de celebracion, en 1951, de la primera Bienal de Sdo Paulo. Solar que
actualmente ocupa el Masp, por el cual también pugnoé entonces el Museu de Arte
Moderna (MAM): laberinto de la politica cultural paulista. Pero volvamos al otro lado
de la gran avenida, a este parque a su orilla, remodelado en 1917-1919 por el inglés
Barry Parker: un pulmén mas en esta ciudad de cemento, y una isla del pasado, en
el corazén del Sao Paulo mas futurista, mas norteamericanizado. En él, como una
preciosa reliquia, escondida entre la vegetacion, una escultura en piedra de un fauno,
todavia simbolista, de Brecheret, nuevamente.3® He tomado la costumbre de descan-
sar un rato en la umbria, en uno de los bancos mas cercanos a esta figura tutelar, muy
bien evocada por la correspondiente fotografia de Ballester. De ese mismo lado, desde
la Paulista hacia Jardins, qué hermosas esas duras bajadas —o subidas, ay, si venimos
en cambio de Jardins— vertiginosas, arboladas, vestigios de la ciudad que fue, irremisi-
blemente ida. Bajadas —o subidas— especialmente hermosas los domingos.

En otro punto de la ciudad, la Pinacoteca do Estado® —lugar donde finalmente se con-
templara, algo menos de dos anos después, la muestra Fervor da metrdépole, resumen,
de titulo entre borgiano (Fervor de Buenos Aires) y cinematografico (la citada Sdo Paulo,
a symphonia da metropole), de aquel viaje de septiembre de 2008—, es otra de nuestras
metas. El edificio, inicialmente Liceu de Artes e Oficios, y obra de Ramos de Azevedo,
es de 1896, y lo ha remodelado, un siglo mas tarde, Paulo Mendes da Rocha, uno de
los grandes del momento actual, premio Pritzker, y del cual también admiraremos, en
la City, su portico de la Praca do Patriarca (1992-2002),* o en Jardins su tienda Forma
(1987-1994), mientras en cambio quedara pendiente el Museu Brasileiro de Escultura
(MuBE) (1985-1995). En la coleccién brillan algunas obras ochocentistas —visitamos
ademads una bonita muestra sobre la Mision Artistica Francesa de 1816—, y Sdo Paulo
(1924), una de las obras maestras paulistas de la Tarsila Pau-Brasil —de la que en 2008
se contemplaria aqui mismo una gran retrospectiva, de la cual algo aprendi para la mia,
celebrada el ano siguiente en Madrid, en la Fundacion Juan March- y algiin Brecheret
blanco, y las salas dedicadas a la geometria fifties... Descansamos luego tomando una
cerveza en la terraza de la cafeteria, que da al Parque da Luz, un gran parque tropical
—“nosso primeiro jardim botanico” segin Aracy Amaral, poblado de esculturas abstrac-
tas y en su mayoria geomeétricas, que coexisten con los grandes arboles: parque objeto
de otra gran imagen ballesteriana, que aunque se supone que en aquel momento se
trataba de descansar, el ojo de este pintor-fotografo no descansa jamas.*

Desde la Pinacoteca, se divisa la Estacdo da Luz (1895-1901), stazione termini construi-
da sobre una anterior de 1867, cercana a distintos espacios culturales, entre ellos la
sala de conciertos de la Orquestra Sinfonica do Estado de Sao Paulo (Osesp), que le ha
inspirado a Ballester alguna imagen impresionante. La Estacdo da Luz, primer edificio
incluido en el libro de Pedro Corréa do Lago Iconografia paulistana (Rio de Janeiro,
Capivara, 2003) —lo cual da una idea del poco patrimonio anterior que queda en la
metropoli—, inevitablemente me trae a la memoria uno de mis cuadros tarsilianos
preferidos, EFCB (1924),*® con esa mezcla de tecnologia vista con ojos a lo Fernand
Léger (que habia sido uno de su maestros en Paris), y tropicalismo afirmativo, tan
caracteristico del periodo Pau-Brasil de la pintora. (Cuadro que fue uno de los pocos
que no consegui, para la aludida retrospectiva de la Fundacion Juan March.)

Mas Lina Bo Bardi: el centro cultural y deportivo Sesc Pompeia (1977-1982),* edificio
especialisimo, de una deliberada pobreza, nacido de la transformacion de una vieja
fabrica en centro cultural, que en sus inicios fue dirigido por la propia arquitecta,
siempre partidaria de la participacion popular. Un “centro de la pluralidad”, por de-
cirlo con palabras de Guilherme Wisnik. Un lugar de fervor popular —lo visitamos,
ademas, un domingo a la caida de la tarde—, con su teatro, su cerveceria, sus salas de
conferencias y sus salas de exposiciones, su biblioteca, su dentista —esto lo he leido en
algun sitio—, sus instalaciones deportivas, y su piscina, espacio este ultimo que provo-
ca en Ballester un especial entusiasmo, una especial euforia, como se los provocan las
dos torres interconectadas, que la propia arquitecta describia como una “ciudadela”,
y también como “un silo, bunker, contenedor”... (Todavia mas Lina Bo Bardi: en otro



viaje, sin mi, Ballester fotografiara el Teatro Oficina,*® por ella remodelado entre 1980
y 1984, en colaboracion con Edson Elito, y descrito asi —creo que esto aclara bastante
la fotografia aqui incluida— por Mara Sanchez Llorens en 2010, en su articulo “Brasil:
entre la participacion individual y la sociedad participativa”, en el n. 20 de Lars, revista
valenciana por desgracia desaparecida: “se tratd de un exitoso centro experimental
concebido como calle-teatro o pasaje en el que la escena, la tramoya y el patio de
butacas se fusionaban e interrelacionaban en un espacio Unico que se abria al exterior
a través de un gran ventanal ajardinado [...] en el que el protagonismo de la escenifi-
cacion teatral recaia en actores y publico por igual”.)

No muy lejos del centro, aunque como en otro mundo, una zona fabril como para
rodar en ella una pelicula de accidn, una zona en la que anoto unas vias de ferrocarril
—con sus correspondientes arquitecturas— me parece que ya en desuso, las tapias de la
cerveceria Antarctica, y una placita arbolada con una blanquisima y encantadora igle-
sia déco, anonima, una de las pocas imagenes que aunque Ballester la tomd, termind
perdiéndose en el intrincado laberinto de sus archivos digitales. Zona fabril que tiene
que ver con una cierta Sao Paulo con pintadas en honor del comunista Luis Carlos
Prestes, el “Caballero de la Esperanza”, como lo llamaba su correligionario Jorge Ama-
do, pintadas captadas en 1947 por la camara de Dmitri Kessel, uno de esos solidos,
maravillosos fotografos de plantilla que entonces tenia el semanario norteamericano
Life, y que por aquellos afos realizd, siempre con provecho, varios viajes a Brasil,
siendo reproducidas algunas de sus fotografias en el libro de Elizabeth Bishop sobre
ese pais, editado en 1967.

En camino, el alto monolito rojo de Lina Bo Bardi, en el Viaduto Diario Popular.>

Desde muchos de los lugares por los que nos hemos movido, veiamos siempre un alto
edificio blanco, coronado por una bandera. Por mi parte siempre me habia creido que
era el Martinelli, un hito en su época (1924-1934), porque, iniciativa de un inmigrante
italiano, el industrial Giuseppe Martinelli, con sus treinta pisos fue el primer rascacie-
los, arranha-céu por decirlo a la brasilefia, de esta ciudad que hoy tantisimos tiene.
Finalmente, no, no es en absoluto el Martinelli, que esta al lado y resultara mucho mas
pequeno, sino que se trata del Banespa, el Banco do Estado de Sdo Paulo.*® También
conocido como Edificio Altino Arantes, es un edificio construido entre 1939 y 1947,
con algo de remedo del Empire State Building, y la bandera en lo alto es la del Estado
de Sao Paulo, blanquirrojinegra. Rebautizamos, sobre la marcha, el Banespa, como “el
seudo-Martinelli”, como si de un falso cronicon medieval se tratara. Y asi lo designa-
remos siempre, lo veamos desde donde lo veamos. Dos de mis imagenes preferidas
del mismo, y de la City: una tomada un domingo, desde un puente, y otra desde un
parque, me parece que del lado de la Praca do Palédcio das Industrias, en el cual la
vegetacion tropical dialoga con la tierra roja, tan paulista.

Paseo nocturno, mitad en coche, mitad caminando, por los alrededores del Banes-
pa, la zona del auténtico Martinelli*' —a la postre, decepcionante: asi son a veces los
pioneros—, la Rua Libero Badar6 con al fondo un edificio déco** que encuentro en
muchas fotos antiguas (Edificio Saldanha Marinho, de 1933) y otras calles de una
City que a estas horas nos presenta un rostro fantasmagorico, entre metafisico e
inquietante, casi siniestro, como todas las Cities, desde la original, de Londres, hasta
las de Nueva York, Buenos Aires o Valparaiso, que uno, coleccionista empedernido
de lo que sea, ya ha almacenado en la memoria unos cuantos espacios parecidos,
espacios del teatro y de la fantasmagoria del capital, especialmente extraios en la
depauperada Latinoamérica.

Interminable Sdo Paulo. En coche, por el Centro Antiguo, y por los alrededores del
Copan, y del lado de la arbolada Praca da Republica —Lapouge la encontraba, en
1950, belle et un peu triste—, cuantos bloques de apartamentos que nos llaman la
atencion, cuantos edificios entrevistos, anotados, fotografiados al vuelo, sobre los

206 cuales nos gustaria saber mas, pero con los cuales no volveremos a reencontrar-

nos, ni en este, ni en el segundo viaje. Cudntas escenas humanas, también —a veces,
inhumanas, infrahumanas, que aqui la miseria no es en absoluto broma-, que le
atribuimos a otros posibles fotografos: esto para Thomas Farkas, esto para Cristiano
Mascaro, esto para Mauro Restiffe, esto para Claudio Edinger, esto para Sebastido Sal-
gado, esto para Andrés Serrano, esto para Bruce Weber, esto para Dionisio Gonzalez,
el fotégrafo de las favelas...

Lugares que no estaban en principio en los planes de trabajo, y que nos fueron sedu-
ciendo. Por ejemplo el Mercado Municipal (1933),** de la oficina del omnipresente Ra-
mos de Azevedo, fallecido algo antes. Por ejemplo el Estadio do Pacaembu,** oficial-
mente Estadio Municipal Paulo Machado de Carvalho, de un estilo contundentemente
déco, y cerca del cual pasamos varias veces, en automovil. Nos llaman especialmente
la atencion sus puertas, y sobre ellas, su tipografia: ver la fotografia de las mismas to-
mada en 1940, cuando de su inauguracion, por Hildegard Rosenthal, de la cual luego
se hablard, o alguna otra de la misma época de la norteamericana Genevieve Naylor,
otra de las mejores cronistas de aquel Brasil. Leyendo el apasionante libro Orfeu ex-
tdtico na metrépole: Sdo Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 20 (Sao Paulo,
Companhia das Letras, 1992), de Nicolau Sevcenko, encontrado en Lisboa en su ter-
cera reimpresion, de 2003, y que trata muy benjaminianamente de la “metropoliza¢do
desenfreada” de la ciudad, de su polifonia arquitectonica y urbanistica, de sus vanguar-
dias y de su brasilefidad —incluido mi admirado Ribeiro Couto, poco leido hoy—, me
enteraré de que el anhelo de ese estadio ya habia tomado cuerpo a finales de la déca-
da de 1910, época en la cual segtin el autor “Sdo Paulo era a maior poténcia desportiva
da América Latina”. Por ejemplo, en la propia Higiendpolis, el Edificio Bretagne (1959),
uno de los mas hibridos, mas singulares, mas delirantes y mas sofisticados de cuantos
visitaremos —en realidad, apenas nos asomanos a él, sin dedicarle todo el tiempo que
merece—, obra del raro Jodo Artacho Jurado, hijo por cierto de inmigrantes espaioles,
y autodidacta. Edificio paradigmatico, ya desde sus pilotis como inflados, de una cier-
ta poética fifties, con algo de hollywoodiano, y que alguien —mas no logro recordar
quién— nos recomendo con un énfasis en verdad plenamente justificado. (Del todavia
relativamente mal conocido Artacho Jurado, se nos escapo, en cambio, en el Centro,
el Edificio Viadutos, de 1956.)

Siempre en Higiendpolis, barrio lleno de gratisimas sorpresas, al paso, en la Praca
Vilaboim, divisamos, entre los arboles, un magnifico edificio residencial de dos blo-
ques —uno de siete, y otro de ocho plantas—, sobre pilotis, que nos atrae poderosa-
mente por su cromatismo, rojo y amarillo, todo en ese gresite que aqui nos asalta
por doquier, algo en lo que sin duda yo nunca habria reparado —de hecho, no habia
reparado, en mis dos viajes anteriores—, si no me lo hace observar Ballester, que gusta
de los detalles constructivos exactos, y que se revela muy aficionado al gresite paulista.
Sergio detiene el vehiculo. Edificio que obviamente enseguida encontramos en los
libros que siempre llevamos a mano, a modo de baedekers: el Louveira (1946-1950),*
de Jodo Vilanova Artigas, antiguo miembro del equipo de Warchavchik, y que toda su
vida seria militante del Partido Comunista Brasileiro (PCB), discutidor con la linea mas
proletarista, aunque a él mismo a veces se le fuera la mano, como cuando calificé a
Le Corbusier de... agente del imperialismo. En el hall, luce muy bien un mural nove-
centista, clasicista, italianizante, de Rebolo. Vilanova Artigas, elogiado por su “severa
moral” por Lina Bo Bardi, en 1950, en el primer numero de su revista Habitat. Aqui,
como en otras obras, colaboro6 con él el ingeniero Carlos Cascaldi. Ballester también
fotografiara, solo, su casa, de 1949.46

En el Centro, con frente hacia el Parque Dom Pedro 1I, el Guarany,*” un bloque circu-
lar de apartamentos, aislado, alto y formidable, de 1936-1942, de Rino Levi, otro gran
arquitecto paulista, formado en Mildn y Roma, que las raices y la conexion italianas
son clave en este pais, y concretamente en esta ciudad. Revolviendo en los fabulosos
archivos online de Life, encontraré este bloque, sin mencion a su autoria, entre los
maravillosos clichés en blanco y negro que de Sao Paulo se trajo, en su viaje de 1947,
el antes mencionado Dmitri Kessel. Ballester, en otro viaje, realizaria impresionantes

fotografias del hall, y de las escaleras del Guarany. Antes, en 1932, ya existia no muy
lejos de alli, en la Avenida Brigadeiro Luis Antonio, otro edificio de Levi, el Colum-
bus (1929-1932), hoy demolido. Nos quedamos sin ver su Instituto Sedes Sapientiae
(1940-1942).

Rino Levi, el segundo en la lista, cronologicamente, después de Warchavchik, y otro
mas de los no pocos artifices de la modernidad arquitectonica paulista. A la fuerza,
muchos de ellos han quedado fuera de campo y de este texto, pero hay que mencio-
nar, entre otros, a Osvaldo Arthur Bratke, del cual Ballester visitara y fotografiara, en
otro viaje, la maravillosa Fundacao Maria Luisa e Oscar Americano,*® en Morumbi, su
obra maestra, de 1953, que en principio fue vivienda de ese matrimonio amigo suyo,
y que es una de las mas conseguidas mansiones brasilefias de aquel tiempo, revelan-
do contagios californianos, principalmente de Richard Neutra; a Roberto Cerqueira
Cesar, colaborador de Levi; a los polacos Lucjan Korngold —del cual hay que recordar
algunos notables edificios funcionalistas que construyo en la Varsovia de entregue-
rras, ademas de su trabajo en Tel-Aviv, y cuya obra maestra aqui es el CBI-Esplanada
(1946)- y Victor Reif; a Henrique Mindlin, que serd ademas uno de los primeros
historiadores de la contribucién brasilefia al movimiento moderno, en un libro de
1956 prologado por Siegfried Giedion, y del cual existen ediciones en varios idiomas,
siendo la ultima, curiosamente, la brasilefia, de 1999; al déco Jayme Fonseca Rodri-
gues; al austriaco Bernard Rudofsky, que estuvo acd entre 1938 y 1941 —no creo que
se conserve su hermosa relojeria—, y que luego tanta proyeccion alcanzaria durante
su dilatada estancia neyorquina —en 1964 fue comisario de la muestra Architecture
Without Architects—, y del cual existe una pequena obra en Espaia, en Nerja... A los
compatriotas, por ultimo, de los Bardi, muy numerosos, Daniele Calabi, Giancarlo
Gasperini, Giancarlo Palanti —del antiguo equipo de Casabella, y que en 1948 fundo
con Lina Bo Bardi el Studio d’Arte Palma, dedicado a mobiliario—, y Marcello Piacen-
tini, visitante ocasional al cual se debe el Edificio Matarazzo, de 1939 (hoy Palacio
do Anhangabau)... De la autoria de todos ellos es también la inabarcable sinfonia
paulista, sinfonia plurinacional —~ademas de que esta llevaba décadas siendo tierra de
inmigracion, tuvo algo que ver en esto un individuo llamado Adolf Hitler—, a la cual
también contribuyeron algunos cariocas que, al igual que Niemeyer, asimismo cons-
truyeron aqui; por ejemplo, Alvaro Vital Brazil y su socio Adhemar Marinho —autores
del precioso Edificio Esther (1935-1938), en la Praca da Republica—, Eduardo Corona,
Hélio Duarte, los hermanos MMM Roberto —de los cuales tantas obras maestras ad-
miraremos en Rio, y que aqui hicieron, en la Paulista, el Edificio Anchieta (1941)-,
Abelardo Riedy de Souza, José Roberto Tibau...

No entraba en principio en nuestras previsiones, pero a ambos nos sorprendio grata-
mente la armonia de la Ciudad Universitaria de Sdo Paulo.* Menos espectacular que
la de Caracas —y sin esa presencia del arte moderno que singulariza a esta ultima-,
sin embargo tiene interés. Nos fascinan, en ella, la plaza central, muy metafisica, con
el viejo rectorado al fondo —en la gran libreria universitaria hacemos acopio de bi-
bliografia: Ballester, concretamente, se lleva la reedicién facsimilar de Pau-Brasil que
hizo Jorge Schwartz para su Caixa modernista—, y en el centro una imponente torre, y
a un lado una suerte de césped con piedras, con un cierto sabor japonés, algo no raro
en esta ciudad con tanta presencia nipona. Nos interesa también la zona deportiva. Y
sobre todo el que nos parece el mejor edificio del conjunto, la Facultad de Arquitec-
tura y Urbanismo (FAU),* obra tardia (1961-1969) de Vilanova Artigas, nuevamente en
colaboracion con Cascaldi, edificio de un eficacisimo brutalismo hormigonista, con un
agora central muy bien resuelta, y que le va a inspirar a Ballester —lo recuerdo ahi, en
un estado de especial febrilidad, y encima con no mucho tiempo, pues nos agobiaba
la existencia de una cita ineludible en la otra punta de esta ciudad de atascos-mons-
truo— imagenes muy potentes. Vilanova Artigas, entonces: el maestro de lo que Hugo
Segawa llamaria la “linea paulista”, el faro de la Arquitectura Nova, desarrollada por
sus discipulos Sérgio Ferro, Flavio Império y Rodrigo Lefevre. (Durante los afios de
la dictadura, Ferro y Lefevre, abandonarian el PCB, se unirian a la guerrilla de Carlos
Marighella y terminarian en la cércel. Ferro terminaria emigrando a Francia.)

Fascinacion, también, por la vegetacion de la zona: esos arboles de flores inolvidable-
mente amarillas (¢ipés-amarelos?) que también han quedado fijados, al margen, por
un Ballester por un momento impresionista, como lo es el local Zé de Boni, que re-
gistra aleluias, eritrinas, candelabros, espatddeas, flamboyants, ipés-amarelos, ipés-ro-
Xos, jacarandds, paineiras, patas-de-vaca, quaresmeiras, sibipirunas, tipuanas, hermo-
sa letania, que como Nueva York esta ciudad es de mucho cemento, pero también de
muchas flores... (En mi siguiente visita a Sdo Paulo, volveré a la Ciudad Universitaria,
descubriendo en ella dos lugares de muy especial magia, que en aquella primera in-
cursion no habian retenido nuestra atencion. Por una parte, el MAC-USP, un museo
que no se por qué no habia incluido entre mis prioridades, y que sin embargo es una
de las joyas menos conocidas de la ciudad, con su Giorgio de Chirico, sus Tarsilas,
sus piezas geométricas europeas y brasilefias; desde 2012, se empezaria a trasladar
a otro edificio del conjunto monumental del Ibirapuera, el Paldcio da Agricultura
(1953), también proyecto de Niemeyer, que durante afiares ocuparon las oficinas
del Departamento de Transito (Detran.sp). Por otra parte, el Instituto de Estudos
Brasileiros (IEB), fundado en 1962 por el gran Sérgio Buarque de Holanda (Raizes do
Brasil, 1936); y dentro de él, la que fuera coleccién de Mario de Andrade, que también
tenia ojo, y tiempo, para la pintura de su tiempo, para la plumaria amazonica, para
el barroco, y asi sucesivamente, sin hablar de sus conocimientos musicales, ni de su
obra fotografica twenties, que dice su fascinacion por el Brasil profundo.

Mario de Andrade: su curioso rostro mulato, expresionista, casi histrionico por mo-
mentos, encuadrado por sus gafas redondas un poco a lo Harold Lloyd, nos saluda
desde un retrato fotografico dramaticamente en claroscuro,® en una exposicién que
se celebra en un edificio municipal del Centro, y que no hubiéramos visto si no nos
hubiera arrastrado a ella, con su habitual entusiasmo, Jorge Schwartz, gran amigo
que nos ha ayudado mucho en esta nuestra pauliceia. Una exposicion sobre el foto-
grafo y cineasta paulista Benedito Junqueira Duarte, colaborador —entre otras cosas
con fotomontajes— de la revista Sdo Paulo, y que durante los afios 1930 trabajaba —al
igual que el autor de Macunaima— para la Municipalidad, y cuya camara de “cazador
de imagenes” —como muy bien han titulado la exposicion—- fue la primera en captar,
a veces con giros rodchenkianos, la Sdo Paulo moderna y en permanente transfor-
macién —neones en el Martinelli,*® viaductos, tuneles, la construccién del Estadio do
Pacaembu, inundaciones—, asi como el semblante de otros escritores de la generacion
modernista, entre ellos, vestido con un increible traje a rayas, el poeta Cassiano Ricar-
do,” con un guacamayo sobre un brazo, como corresponde al autor de un libro tan
maravillosamente titulado Vamos cagar papagaios (1926). Cassiano Ricardo, el mas
talentoso de los modernistas del sector verde-amarelo, cuyos integrantes —antes cité a
otro, Menotti del Picchia— derivarian en integralistas, una variante local del fascismo,
liderada por Plinio Salgado.

El Duarte cineasta: autor de una cinta paulista que me gustaria ver, 4 metrépole de
Anchieta, de 1952.

Me acuerdo, a proposito de este Duarte que hasta ahora la verdad me era perfectamen-
te desconocido, de otra interesantisima fotdgrafa de la misma época, Hildegard Rosen-
thal, que también le debo a Jorge Schwartz, que incluyo obras suyas en su antes aludi-
da muestra brasilena del IVAM. La alemana Hildegard Rosenthal,>* que llegé a Brasil en
1937, habia estado (1934-1935) en la Paris de las vanguardias. Sus impecables visiones
urbanas paulistas son muy Nueva Vision, y enormemente sugerentes, especialmente
aquellas con noche, lluvia y neones. Hildegard Rosenthal me ha parecido siempre —y a
la vez sé perfectamente que este tipo de férmulas siempre es reduccionista— la Horacio
Coppola de Sao Paulo. Ambos dicen, con acentos por momentos rodchenkianos, un
momento de transito, de expansion decisiva de sus respectivas ciudades, Buenos Aires
y Sao Paulo, dos de las mas grandes del subcontinente. En el caso de la Rosenthal,
fotografio un anuncio que rezaba asi: “Sdo Paulo: a cidade que ndo para de crescer”.
El Martinelli sale una y otra vez en sus visiones del Centro. Lo mas completo sobre su
obra es el catalogo de la exposicion Metrdpole, organizada en 2009 por el Instituto Mo-



reira Salles (IMS), que tanto esta haciendo por la historia de la fotografia brasilefa. (En
2010, me llegaria la invitacion para la muestra conjunta Coppola-Rosenthal organizada
por Schwartz, en el Museu Lasar Segall, del cual es ahora director.)

Iré por su cuenta, ya sin mi, Ballester a la Casa de Vidro (1949-1951),% la casa della vita
de Lina Bo Bardi —que la proyecté—y de su marido, edificio hoy convertido en muy
activo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi. La Casa de Vidro, que también sale en el diario
de Partenheimer: un lugar tnico, lejos del Centro, en Morumbi, en la Rua General Al-
meério de Moura. La Casa de Vidro, alto mirador sobre pilotis: uno de los hauts lieux de
esta metropoli que desde ella se contempla en la distancia como una fantasmagoria,
un poco como Caracas se contempla desde ciertas mansiones asimismo retiradas, y
me acuerdo por ejemplo de la del desaparecido historiador del arte, coleccionista y
fotografo Alfredo Boulton. En el margen de este texto que estd llegando a su fin, repro-
duzco una fotografia antigua, de Chico Albuquerque, de la transparente mansion de
los Bardi, cuyo nombre siempre me trae por cierto a la memoria la Maison de verre de
Pierre Chareau en el VII arrondissement de Paris. En la fotografia se ve la vivienda en
medio de una colina completamente pelada: nada que ver con la vegetacion invasora
en medio de la cual se alza hoy el edificio, vegetacion que incluye algunas plantas do-
nadas a la arquitecta por su amigo Burle Marx, alguien inevitable en Brasil cuando se
habla de plantas en general, y de jardines en particular. Cuando visité, en 2002, la Casa
de Vidro, Bardi habia fallecido hacia tres anos, cuando le faltaban tan solo unos meses
para llegar a centenario; Lina le habia precedido en 1992. Todavia estaban las pilas de
los diarios, y las revistas, y el viejo frigorifico; en las aéreas estanterias, estaba aun, in-
tacta, la biblioteca, y en la pared, muchos cuadros —recuerdo uno de Roberto Matta—,
aunque ya no los de Morandi. Qué fascinante pareja realmente, los Bardi, brasilefios
por eleccion vital, como ella lo subrayé mas de una vez, y ahi habria que recordar a
este proposito las hermosas lineas en que narra su desembarco en el Nuevo Mundo,
en el Rio de Janeiro de 1946: “Deslumbramiento. Para quienes llegaban por el mar, el
Ministerio de Educacion y Salud avanzaba como un gran navio blanco y azul contra el
cielo. Primer mensaje de paz tras el diluvio de la Segunda Guerra Mundial. Me senti en
un pais inimaginable, en donde todo era posible”. A Lina Bo Bardi la descubri bastante
antes de pisar Sdo Paulo: en este mismo continente, en el vecino Uruguay, en 1996,
y gracias a mi amigo el arquitecto y pintor Rafael Lorente, que me proyecté un video
sobre su vida y obra, en el que, ademas de a la obra paulista de la italiana, se hacia mu-
cha referencia también a sus trabajos en Salvador de Bahia, entre 1958 y 1964, etapa
especialmente fructifera, sobre la cual uno de los que hablaba en aquel documental
era Caetano Veloso, que ella trato entonces asiduamente, como trato a Pierre Verger, a
Hans J. Koellreutter —el introductor en el Brasil de la musica dodecafénica—, a Glauber
Rocha o a Gilberto Gil.

En el tintero se nos quedara finalmente, y bien que lo siento, la casa-biblioteca, en
la recoleta Rua Princesa Isabel, de uno de los grandes bibliéfilos de nuestro tiempo,
el recientemente fallecido José Mindlin. Lastima de hablar en pasado de tan mara-
villoso personaje, y de una de mis guaridas paulistas preferidas, por mi visitada en
tres ocasiones. El hospitalario y generoso Mindlin —un recuerdo también para Guita,
su esposa, que de tanto rozarse con los libros habia llegado a especializarse en la
restauracion de papel-, era hermano del citado Henrique Mindlin, arquitecto, pre-
cisamente, de esta otra casa de la vida que fue también un fantastico templo de la
lectura, y cuyos tesoros, por decision de quien los reunio, han pasado a formar parte
de la biblioteca de la USP.

Para mi la estancia termina, como empezd, en A Figueira: “pura felicidade”.

(*) “Peatones de Sao Paulo”, segun la formula de Léon-Paul Fargue (Le Piéton de Paris, 1939), pero lo cierto
es que, aunque caminamos bastante, mas utilizamos —gracias una vez mas, Sergio Guerini- el automo-
vil. Como adelantos de este texto, otros dos publicados en 2008: “El Sdo Paulo de Niemeyer”, aparecido
en El Pais Semanal, de Madrid, de 3 de febrero —y luego, en francés, como “Sao Paulo la moderniste”, en
el numero de 12 de marzo, de Courrier International, de Paris—, y “José Manuel Ballester: Fotovision de
S@o Paulo”, aparecido en el n. 108 de Descubrir el Arte, de Madrid. El primero de esos textos, por cierto,
inicialmente se titulaba —acabo de comprobarlo en mi archivo- “Calidoscopio paulista”. Y otro, de 2010,
“José Manuel Ballester, um pedestre de Sao Paulo”, en el catalogo de la muestra Fervor da metrépole,
celebrada en la Pinacoteca do Estado. Por lo que se refiere a bibliografia, el libro que mas hemos mane-
jado, entre otras cosas debido a su caracter de guia, y a su formato comodo, muy adecuado a la guantera
del coche, es el ya citado —por dos veces— Quando o Brasil era moderno: guia de arquitetura 1928-1960
(Rio de Janeiro, Areoplano, 2001), de Lauro Cavalcanti, del que también merece la pena otro volumen de
caracter mas teorico, Moderno e brasileiro: a historia de uma nova linguagem na arquitetura (1930-1960)
(Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2006). Pero tanto para preparar el viaje como, luego, para rumiarlo, hemos
consultado una bibliografia muy variada, que incluye diversos estudios de conjunto —uno de los mejores,
el de Hugo Segawa, Arquiteturas no Brasil: 1900-1990 (Sao Paulo, Edusp, 1998)—, diversas monografias
sobre arquitectos, y clasicos como el catélogo, con estupendas fotografias del arquitecto G.E. Kidder
Smith —-mas algunas de otros autores, entre los cuales destaca Marcel Gautherot-, de la sensacional
exposicion del Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York Brazil Builds (1943), muy elogiada por
Mério de Andrade, y cuyo comisario fue el arquitecto —coautor del propio edificio de la pinacoteca
neoyorquina— Philip L. Goodwin, que acert¢ a enraizar el modernismo construido, en una tradicion —el
abanico evocado en el subtitulo: 1652-1942~, aunque con exceso de protagonismo carioca y poca con-
sideracion hacia Warchavchik y nula hacia Flavio de Carvalho, o como el ya aludido libro de Henrique
Mindlin, arquitecto representado por cierto en la muestra neoyorquina. Asi como volumenes sobre los
mas diversos aspectos de la vida paulista en concreto, o brasilena en general. Entre los tltimos consul-
tados, uno de los mas curiosos: Sdo Paulo metrépole das utopias: histérias de repressao e resisténcia no
arquivo Deops, editado por Maria Luiza Tucci Carneiro (Sao Paulo, Lazuli / Companhia Editora Nacional,
2009), y donde se recoge un amplio muestrario de los archivos policiacos paulistas entre 1924 y la déca-
da de 1950. En él, estas palabras de la trotskista Pagu, en su novela social Parque industrial (1933): “Cada
imperialista manda o seu dpio para a tapeacdo de nossa mocidade inconsciente. [...] Os Estados Unidos
mandam o cinema. A Inglaterra, o futebol. A Itdlia, o padre. A Fran¢a, manda a prostituicdo”. Y multitud
de historias trenzadas, novelas yuxtapuestas de anarquistas y comunistas, de alemanes (nazis, o por el
contrario judios antinazis) y lituanos, de espafioles e italianos, de tranviarios e impresores... Y siempre,
Sevcenko, a quien le dejaré la palabra en el final de esta nota. Hablando de los afos 1920: “4final, Sdo
Paulo ndo era uma cidade nem de negros, nem de brancos e nem de mesticos; nem de estrangeiros e nem
de brasileiros; nem americana, nem europeia, nem nativa; nem era industrial, apesar do volume crescente
das fdbricas, nem entreposto agricola, apesar da importancia crucial do café; ndo era tropical, nem sub-
tropical; ndo era ainda moderna, mas jd ndo tinha mais passado. Essa cidade que brotou stibita e inexpli-
cavelmente, como um colossal cogumelo depois da chuva, era um enigma para seus préprios habitantes,
perplexos, tentando entendé-lo como podiam, enquanto lutavam para ndo serem devorados”.

p.13 20. pp. 108-113 39, p. 153
. pp. 30-31 2l pp. 116-117 40. pp. 34-35, 47, 50-53, 61,
. p. 174 22. p. 20, arriba 64-65, 67 y 148-149
. pp. 62-63 23. p. 20, abajo 4. p.55
. p. 15, arriba 24 p.21 42.p.25
. p. 15, abajo 25. pp. 114-115 43, pp. 40-41
p. 16 26. p. 119 44, pp. 172-173y 175
. p. 71-77 27 pp. 120-125 45. pp. 134-135
. pp. 168-169 28. pp. 184-187 48. pp. 138-139
. pp. 71y 73 29.p.22 47 pp. 26y 142-145
. p.78 30. pp. 190-191 48, pp. 170-171
. p.59 3l pp. 156-157 49. pp. 132-133
. pp. 76-77 32.p. 159 50. pp. 126-131
. p. 18 33, pp. 178-181 Bl p.27
. pp. 82y 83 34. pp. 48-49 52. p. 28, al centro
. pp. 84-93 35. pp. 176-177 58. p. 28, arriba
. pp. 94-95 36. p. 24 54 p. 28, abajo
. pp. 96-105 37 pp. 154-155 55. pp. 29y 150-151
. p. 107 38. pp. 160-163

English



Presentation

The urban environment is above all a human environment. Seemingly lifeless,
the concrete that rules the cityscape of a metropolis like Sdo Paulo is one of the
foremost expressions of the constructive (and destructive) powers of man. Be-
hind this concrete is the blood and sweat of the people who shaped it after their
dreams, their yearnings and misgivings, their fervor.

This book produced with Itat Unibanco’s support is a collection of images of the
Sdo Paulo state capital captured by Spanish photographer José Manuel Ballester
between 2007 and 2010. Individuals are rarely seen in these images, but they
are there; we are there. It seems the artist wishes to point out that a depiction of
humanity does not necessarily need human forms.

In addition to sponsoring projects such as this one, Itau Unibanco fosters a series
of projects through its Itat Cultural institute to promote and disseminate Brazil-
ian art and culture. These projects are, for the most part, free of charge for the
public. Urban environment is one of the recurring themes of these cultural-ar-
tistic endeavors, that range from exhibits of the works of names such as Oscar
Niemeyer and Jodo Vilanova Artigas —the architects behind some of the buildings
captured by Ballester’s lenses— to the Brechas Urbanas talks, which take place at
the institute’s headquarters in Sdo Paulo. Guests from different fields convene at
these talks to reflect on life in the city.

In the field of photography, cityscapes and urban realities have already been the
theme of such projects as the Forum Latino-Americano de Fotografia de Sao
Paulo and exhibits like 4 arte na lembranca: a saudade da fotografia brasileira and
Moderna para sempre. The latter displayed pieces by modernist photographers
from Itau Unibanco’s collection. This and other exhibits were on display at the
[tau Cultural headquarters and at associate institutes in other Brazilian cities.

On the website www.itaucultural.org.br the public can learn more about the in-

stitute’s various ongoing and upcoming projects and access content from sources
like the Enciclopédia Itat Cultural de arte e cultura brasileiras.

Itad Cultural

An invitation o rediscover our Sao Paulo

Historically, from the discovery of Brazil until today, the eye of foreign artists who
depicted Brazilian sceneries has revealed images that are surprising both to the
foreigner himself, and to us natives.

The perspective of the great painter and photographer, José Manuel Ballester is
no different. Born in Madrid in 1960 and with a degree in Visual Arts, he has in-
corporated photography into his list of artistic mediums and explores his camera
like someone who paints through its lenses.

With his sensibility, he transforms the interior spaces of architecture as well as
the exteriors of buildings and urban landscapes, capturing images full of mistery
and infused with new content, even for the inhabitants of those places or cities.

Juan Manuel Bonet, ex-director of the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
is the co-author of this book. He guided the artist-photographer’s eyes on a voy-
age, identifying the points in the city that Ballester’s focus should not miss.

In Fervor da metropole, us Paulistanos (residents of the city of Sao Paulo), as
well as enthusiasts of the city, will meet ourselves in a new way: through the eye
and sensibility of José Manuel Ballester, who will show us how this city, built on
contrasts since its foundation, can be both beautiful and raw at the same time.

The residents here are accustomed to and even visually anesthetized by the
urban scenery and the clashes between the raw weight of the concrete and the
vital force of nature the city reveals. This relationship becomes evident in sev-
eral of the book’s images where architecture is constantly engaged in a dialogue
with nature.

It is a great privilege for us at Dan Galeria to work with artist José Manuel Ballester
and author Juan Manuel Bonet and to have been involved in this project right
from the begining. We invite everyone to travel through the pages of Fervor da
metrdpole and, hopefully, rediscover our city.

Flavio Cohn
Séo Paulo, December 215" 2016

Unraveling the metfropolis

Simonetta Persichetti'

When we speak of city photography or city portraits, some names immediately come
to mind; the first is without a doubt that of German philosopher Walter Benjamin,
a narrator and essayist of everyday life. He aptly describes the role of the flaneur as
he roams the streets and revels in the sights of the city, marvels and is disappointed
as he eagerly anticipates every new surprise awaiting him at the turn of a corner,
present in every new meeting:

A feeling of intoxication comes over those who idly walk the streets over long periods
of time. The stride becomes increasingly more powerful with each step, and the se-
duction of the stores, the bistros, and the smiling women weakens as the magnetism
of the next street corner, of a distant heap of leaves, or of a street name becomes irre-
sistible. (...) That anamnestic intoxication in which the flaneur goes about the city not
only feeds on the sensory data taking shape before his eyes but also often possesses
itself of abstract knowledge, of dead facts, like something that has been experienced
and lived through.?

The second author we are reminded of is the Italian writer and essayist, Italo Calvino
(1923-1985), whose book Invisible Cities is a classic when it comes to cities and the
imaginary. In the text written in 1972, the Venetian sailor Marco Polo describes 55
cities he has supposedly visited to the emperor Kublai Khan. His stories serve as a
basis for the Khan to dream up his Mongol empire.

We are now faced with two different manners of perceiving and imagining urban en-
vironments. These viewpoints are formed within a dialectical relationship between
the past and the present. Certain traits are repeatedly seen from one city to the next,
from metropolis to metropolis. These similar spaces remind us of previously visited
cities and conjure cities we have yet to visit:

Through Moscow one learns to see Berlin quicker than Moscow itself. For those re-
turning from Russia, the city looks as if it has been recently washed; there is no dirt,
but also no snow. In fact, the streets appear as devastatingly clean and well swept as
in Grosz’s drawings. And the naturalness of its types becomes more evident. What
happens to the image of the city and its people also happens to its spiritual condi-
tions; the new viewpoint one gets out of this is the most undeniable product of a stay
in Russia. It does not matter that we still know little of Russia — what one learns is
how to observe and judge Europe having a conscious knowledge of what takes place
in Russia.?

Images of cities are metaphors of our age, calling to mind our own existence, recon-
necting us to our experience of being in the world. In fact, José Manuel Ballester’s
photographs were responsible for triggering these reflections. These images swell
before our eyes as if we were behind Ballester’s camera, as an imposing city of Sao
Paulo is revealed through unusual angles, like those sought out and discovered by
someone who does not live here but has already walked the city’s streets and seen
its characters. It is the eye of someone who has fallen in love but still does not quite
understand how or why. These images result from Ballester’s first visit to Brazil, more
precisely, his visit to Sdo Paulo in 2007. Captivated by the city, he returned twice in
2008 and 2010. These same images led to an exhibit at the Pinacoteca do Estado de
Sao Paulo in 2010 and have been collected for this publication.

At first sight these images could be mistaken for postcards, but once carefully ex-
amined, one begins to notice the details, the compositions and clever framing, and
the colors that invade and enliven the scene. These subtleties are characteristic of

Ballester’s photography and lend his work a poetic quality typically contemporary,
adding a dimension that goes beyond exclusively documentary and archival photog-
raphy. It is a perspective that, if on the one hand is free of labels, on the other, reflects
the unrest of our age. After all, as social psychology teaches us, it is impossible to un-
derstand human beings without examining them in the midst of a society, a culture,
and in a historical moment with its respective political and economic conditions.

If the twentieth century and these nearly two decades of the twenty-first centu-
ry brought the need for a reflection on photography and contemporary pictorial
manifestations, it is now necessary to revise that viewpoint. While some researchers
demonstrate an interest in the “aesthetization” of the world (Gilles Lipovestsky and
Jean Serroy), and others in a hyper (therefore excitable) “society of the spectacle”
(Christopher Tiirke), we now need to move towards a new understanding of the
development of photography. What places will it occupy and how are we to under-
stand it in the context of the arts? That is the way in which we should look at the
photographs in this book.

The Sao Paulo that Ballester presents is curiously and paradoxically a silent city. Even
if the title of the book is The Fervor of the Metropolis, the city reveals itself a quiet
one. The fervor can be found in its buildings, its passageways, and its geometric
forms and shapes. It is not a visual narrative of Sdo Paulo, but rather how Ballester
understands Sado Paulo, how the city presents itself to his eye. As the Argentine essay-
ist, Alberto Manguel (1948-) reminds us, “the eye is not content with simply seeing;
when observing a portrait, we attribute to it our perceptions and experiences”. Draw-
ing from that, I can say [ know the city, yet I don’t always recognize it in Ballester’s
images. It is his eye that presents it to me. His photographs weave visual narratives
in the same way that a writer constructs the plot of a story. His prose begins with
walls, with graffiti on a building, with a view of the horizon traversed by a landscape
of concrete; it mixes glimpses of wild nature, tamed nature, and urban intervention.

He treats the city like a set that must be deconstructed and discovered. Stories are
weaved throughout the pages. The human figure is not always physically present in
his photographs yet we can still feel a human presence on every page of the book.
The city is built for humans, by humans. Photographs are superimposed, like paint
on a white canvas, or the words in a novel. We enter Sao Paulo through his pictures.
He presents us with new possibilities of seeing:

For those who can see, existence is a roll of images unfolding continuously, images
that are captured by our sight and enhanced or moderated by the other senses. The
meaning (or supposed meaning) of these images varies constantly and constitutes
a language made of images translated into words and words translated into images,
which we use to try and make sense of our own existence. The images that make up
our world are symbols, signs, messages, and allegories.*

In a society marked by loss of time, where rare contemplative gazes are marked by
immediate tears of purposiveness and by the non-linearity of stories, the Sdo Pau-
lo we see before us goes against this contemporary phenomenon. We cannot flick
through Ballester’s photographs hastily, between each turn of the page, we must
give our eyes the time to find the unknown, the time to be surprised as we scan
the image. This is where another essential element comes into play: memory — not
only visual memory, but also olfactory and aural memory. And it is this memory that
allows us to relive moments and situations, to recreate our own city, to interpret it,
to relive it:

The sequence of movements on the sidewalk follows rhythms that accelerate and de-
celerate at specific times and are slowly extinguished when the window lights come
on and the streets begin to empty. Then the windows are turned off and closed, ex-
cept for the odd one that stubbornly resists, from which a sound escapes but finally



grows silent. Why define the city only in visual terms? It possesses a shared aural map
that is vital for its inhabitants, who, by decoding familiar sounds, achieve balance and
a sense of security.®

In this way, the city is not portrayed but interpreted, through its noises and silences,
its lights and darkness. We bring it to life with our eyes. This is Ballester’s eye; it is
not what he actually sees that is important, only how he interprets it. The manner in
which he manages to transform an image and give it a new meaning is what matters;
the photograph’s documentary quality is of little importance in this case. He works
on the edge of fact and fiction, themes so dear to these contemporary times. This is
original, creative and expressive photography:

Expressive photography (Art-photographie) does not completely reject its documen-
tary qualities, it presents other paths, seemingly indirect, to access things, facts, and
occurrences. These paths are those that documentary photography rejects: writing,
therefore the image; content, therefore the author; dialogue, therefore the other.®

That is precisely what we find in Ballester’s photographs: writing, content, image,
and the other. A technical prowess in direct dialogue with his poetic approach, a city
many have no desire to look at or uncover. Details, objects, forgotten textures; lost
and shunned:

There are those lost and missing objects that the rational arrangement of space de-
spises so. Mysterious shards are part of something that used to belong to someone.
In his famous essay on Baudelaire, Benjamin follows in the steps of the flaneur ob-
serving shop windows and arcades; but someone will collect the city’s remains, those
that none care to look at and are scattered by the wind.”

Ballester’s photographs organize that fantastic chaos so unique to a city like Sao Paulo.

Notes

1 Journalist, photography critic and faculty member of Faculdade Césper Libero, Sao Paulo.

2 BENJAMIN, W. Obras escolhidas III: Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1989. p. 186.

3 Idem. Obras escolhidas II: rua de mao unica. Sao Paulo: Brasiliense, 1987. p. 155.

4 MANGUEL, A. Lendo imagens. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 21.

5 BOSI, E. O tempo vivo da memdria: ensaios de psicologia social. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2003. p. 72.
8 ROUILLE, A. 4 fotografia entre o documento e a arte contempordnea, Sao Paulo: Senac, 2009. p. 161.

7 BOSI, E. op. cit, p. 29.

Sao Paulo Pedestrians™

Juan Manuel Bonet

My first trip to Sdo Paulo was in 2001 and I was immediately dazzled by the city. At
that time, I was the director of the Reina Sofia museum and I traveled to Sao Paulo
for the opening of a collective exhibition that borrowed works from the museum’s
collection. The show, entitled De Picasso a Barceld [From Picasso to Barceld], was held
at the Pinacoteca do Estado de Sao Paulo and was sponsored by Fundacéo Telefonica
and Arte Viva; in other words, by Frances Reynolds Marinho. The second trip, in 2002,
was to attend another sought-after opening, the Sao Paulo edition of the the Valen-
cian exhibit Brasil: da antropofagia a Brasilia [Brazil: from Anthropofagy to Brasilia]. [
had organized this exhibit in 2000 at the Institut Valencia d’Art Modern (IVAM) when
I was its director and it was now being held at the Fundacio Armando Alvares Pentea-
do (Faap). The third trip, in September 2007, will be recounted in the next paragraph.
After that, there would be three other trips. The penultimate, in 2010, was for the
opening of the Fervor da metrépole [Fervor of the metropolis] exhibition—also at the
Pinacoteca—which I curated and featured José Manuel Ballester’s photographs of the
city of Sao Paulo. I will soon talk more about this artist who, as will become clear, is
the protagonist of this narrative.

But as promised let us talk about the third trip, the driving force behind this book that
the reader now holds in their hands, penned by Ballester and myself. The idea for the
trip came rather casually. In February of 2007, during the Arco fair, my good friend
Arturo Moreno-to whom I owe my relation with Sdo Paulo for he was responsible for
the Reina Sofia exhibition mentioned above—-invited me for lunch at the Rubaiyat in
Madrid with José Manuel Ballester-whom we had both admired for years—and Flavio
Cohn, son of Peter Cohn, founder of the Dan Galeria in S3o Paulo. The Dans have
been dear friends of mine since my first trip to Sao Paulo and they do a magnificent
job promoting the first and second modernist periods. The theme of the conversation
was a solo exhibition by the painter and photographer Ballester. The Cohns would
hold the show at their Sdo Paulo gallery and I would write the catalogue. I suggested
impromptu that, although the idea of a “normal” solo show by the Madrilenian in
the Brazilian megalopolis was attractive, I thought it would be more interesting if
the exhibit displayed works made especially for that occasion, inspired by the city
of Séo Paulo, rather than preexisting works on Spanish, European, North American
and Chinese cities. Something like the photo visions of cities of the 1920s, known as
“urban symphonies” in cinema. Ballester, who is a regular traveler but had never been
to Brazil, quickly “visualized” the project. Flavio Cohn also embraced the idea with
no hesitation, and right then and there it was suggested that, “you, Bonet, will be his
guide”. I accepted on the spot.

Inspired by Walter Ruttman’s magnificent Berlin urban symphony from 1927, Adalberto
Kemeny-of Hungarian origins just like my friends from the Dan Galeria—and Rodolfo
Rex Lustig made their symphony of Sdo Paulo in 1929. Entitled Sdo Paulo: sinfonia da
metrépole [S3o Paulo: symphony of the metropolis],' it could be seen in video at the
previously mentioned IVAM exhibition. (Speaking of vanguard films based on cities, it
is worth noting that in 1926 Alberto Cavalcanti directed Rien que les Heures [Nothing
but the hours], a small masterpiece on Paris. The Sao Paulo native would spend most
of his career in Paris and London but eventually returned to his home country.)

So, in September of 2007 we—JMB & JMB-left together for Sao Paulo. The book the
reader now holds in their hands is the result of that one-week stay, in my case, and
two-week stay in the painter and photographer’s case. Our stay had been carefully
prepared beforehand in Madrid, based on the memories of my two previous trips and
an extensive bibliography, specifically on Brazilian twentieth-century architecture.
This preparation was very useful even if, as it usually happens in these cases, our hunt

for images was mainly impromptu. Ours would be a Sdo Paulo urban symphony with
the great names of modern Brazilian architecture as its main thread, but would also
include a good number of photographers, painters, poets, and composers who con-
tributed to the city’s greatness throughout the 20" century... This visit was followed
by many other trips taken by both the photographer and his guide, and was actually
just the starting point for this book. New images were eventually added—particularly
impacting images taken in 2010 when the city was semi-paralyzed during the World
Cup, desolate images that are quite hard to get even on Sundays—as well as new im-
pressions by the “scriptwriter”, so to speak. The first image of the series compiled
in this volume was taken from this last visit. It is a panoramic view of the city taken
from a Tuscany-like mansion, a delicate and silent watercolor-like panoramic taken at
first light. There is no traffic and there are no crowds in view; only dawn, the sky, the
backlit vegetation, and the skyscrapers appearing as a soft phantasmagoria, like the
background of an old painting...2

But let us get back to the first trip. As soon as we arrived in Guarulhos in the early
morning, and as we sat in the taxi on the way to Itaim Bibi [a neighborhood in Sao Pau-
lo], to the place that would be our comfortable residence during the following week,
Ballester took out his small camera-the one he uses like a pencil, like a counterpoint to
the larger camera that requires greater preparation, or more ceremony, if you like—and
began his Sdo Paulo symphony. He began the hunt for fleeting images, and began to
take “notes”, or “sketches” We passed anonymous suburban streets in the livid dawn
light, streets that to me suddenly seemed identical to those never-ending suburbs in
Buenos Aires. We passed the curious Ponte das Bandeiras (1926)° over the Tieté, a river
we would barely see again and of which Oscar Niemeyer said in 1986, “For Sao Paulo,
the Tieté does not exist”. We passed elegant skyscrapers and pretentious condomini-
ums called Versailles and Chambord (very abundant in the Jardins neighborhood)... an
urban chaos, the coexistence of styles, and sizes. We were downtown and more things
passed us by, sometimes so fleeting that Ballester did not even have time to turn his
head: the elegant Viaduto do Ch3, restored by Elisario Bahiana in 1938; The Theatro
Municipal (1903-1911) from the late Beaux Arts period (architects: Italians, Claudio and
Domiziano Rossi, and the S3o Paulo native, Francisco de Paula Ramos de Azevedo) that
saw the Ballets Russes perform and that housed the 1922, epoch-making Semana da
Arte Moderna [Modern Art Week], and where, four years later, a fascist Marinetti gave
a speech (see his Brazilian Taccuini). We passed a park; neo-romantic and neo-gothic
churches; and the great synagogue,* which reminds us of the enormous importance of
Jews and Judaism in this city. Everything is laid out chaotically, the chaos of a city with
no urban plan, and all of it is soiled by the curious cuneiform graffiti known as pixo and
found all over the place; some even sneaked their way into Ballester’s pictures.

“Notes”, as I said before. Ballester also took actual notes in a notepad, or taccuino.
They were linear notes, drawings that began to emerge as he sat looking out the
window of our apartment in Itaim. In these drawings I saw him adopt a certain
“Tarsilian” writing, or “stenography” if you will, especially in his depiction of the veg-
etation. It could have been something straight out of Tarsila do Amaral’s (the great
Brazilian painter of her time) drawings, like those that were incorporated into Blaise
Cendrars 1924 book Feuilles de route: I, Le Formose [Travel pages: 1, The Formose],
which I will discuss later.

The Figueira: our Sdo Paulo refectory. There are restaurants in this city that are more
prestigious, gastronomically speaking (I remember Antiquarius, with its traditional
Portuguese recipes; Alex Atala’s neo-Amazonian D.O.M. comes to mind, as does its
“light” version, Dalva & Dito; or the famous and Italianate Fasano with its spectacular
forties-style walls covered in wood), however, few restaurants in the world have the
appeal of, and are as magical as, this great creation by Belarmino Fernandez Iglesias,
the Galician from Monforte de Lemos who arrived in Brazil with one dollar in his
pocket and founded the Rubaiyat group, the same Rubaiyat as the one in Madrid
where the adventure of the two JMBs began. Today he is also a partner of the La



Cabana de las Lilas restaurant in Buenos Aires. At Figueira we would enjoy a variety of
caipirinhas, followed by meat and side dishes, and on another day, oysters from the
state of Santa Catarina. As it might have been expected, the immense and prodigious
fig tree that occupies the center and is the emblem of the restaurant named after it
[“figueira” means fig tree in Portuguese] caught Ballester’s attention. He would even-
tually incorporate its twisted branches—some of which reach over to the roof of the
neighboring Dan Galeria—in his photographs.

Blaise Cendrars and Tarsila do Amaral (the painter had been the Swiss’ guide on his
trip to Brazil in 1924) had been my guides since my first trip—even before, actually:
Brazil previsited—and my beacons in Sdo Paulo. It seems those were two passions [
managed to pass on to my partner on this adventure. From Feuilles de route® only the
aforementioned Le Formose, the first of the five volumes planned by the poet and
the Au Sans Pareil publisher, was released in Paris that year. The painter would also
have been in charge of illustrating the other volumes with her characteristic linear
drawings that so successfully encapsulate the Sdo Paulo skyline and the outline of the
Rio de Janeiro mountains and islands; the same mountains and islands that would
be so crucial to the formation of Niemeyer’s poetics. In Le Formose, Sdo Paulo is the
final destination. It is a pity the second volume was not released; its intended title
was simply Sdo Paulo. However, fascinated by the modern dynamism of this already
vertiginous city, Cendrars expressed his “Sao Paulo fervor” (to put it in a “Borgesian”
way) in many places. I particularly like the wonderful and definitive verses included
in the catalogue of the first Tarsila exhibit in the French capital held at the important
Galerie Percier in 1926. Back to my memories of Sdo Paulo: as I sit at my computer
with my copy of Feuilles de route~bought not long ago in an antiquarian bookstore in
Krakow and that used to belong to the Polish modernist poet, Jalu Kurek-I transcribe
and translate the verses that Cendrars composed for the Percier catalogue, because
this book that I am writing should also be a sort of potpourri.

The first poem goes like this:

SAQ PAULO
To Tarsila do Amaral

Sao Paulo is like my heart

Here there is no tradition

No prejudice

Neither old nor modern

All that matters is that ferocious appetite that absolute confidence
that optimism that audacity that work that labor

that speculation that builds ten houses per hour

of every style ridiculous grotesque beautiful large small
north south Egyptian Yankee cubist

With no concern other than to follow the statistics
foresee the future the comfort the utility the value-added
and attract a great immigration

All the countries

All the peoples

I love this

The two or three old Portuguese houses that are left

are blue tiles.

Of Tarsila’s short Sdo Paulo phase from the mid-1920s, which I love, I particularly
cherish the 1924 painting of a gas pump,® one of the jewels of the Pinacoteca do Es-
tado—more on that later.

Paulo Prado, a rich coffee farmer married to a French woman, was one of those re-
sponsible for Cendrars’ trip to Brazil in 1924 and for the Semana de Arte Moderna

de 1922. He wrote the preface to Pau-Brasil and essential books such as Paulistica:
Histéria de Sdo Paulo [Paulistica: A history of Sdo Paulo, 1925] and Retrato do Brasil:
Ensaio sobre a tristeza brasileira [Portrait of Brazil: An essay on the Brazilian sadness,
1928] and was also “Barnabooth’s brother”, as Oswald de Andrade qualified him so
graphically in a 1928 letter to Larbaud himself. Prado also invited Le Corbusier to visit
the city in 1929 and wished to commission him with the project for a house. Unfor-
tunately that did not happen, but what did take place a decade later was the eventful
construction of the Ministry of Health and Education building in Rio de Janeiro; Le
Corbusier participated in its conception together with the cream of the new genera-
tion of Brazilian architects, as well as Candido Portinari and Roberto Burle Marx.

Olivia Guedes Penteado (1872-1934), the widow of a plantation owner, also played an
important role in the first wave of Brazilian modernity. Filled with modern paintings
and sculptures (today, her Lipchitz and Brancusi are in the Museu de Arte de Sao Pau-
lo Assis Chateaubriand—Masp), and furnished with a good European library, her living
room was frequented by all the modernists and by Cendrars as well. “Nossa Senhora
do Brasil” [Our Lady of Brazil], as Cendrars used to call her, took him and some of his
new Sao Paulo friends on a trip to the Carnival in Rio and to Minas Gerais. These two
trips were impregnated with meaning for the French-Swiss poet and even more so for
Mario de Andrade and Tarsila do Amaral.

Photographically speaking, Claude Lévi-Strauss was the first to “express” Sdo Paulo in
a modern key with his photos from 1935-1937.7 Many years later these images would
be included in his photographic memoir Saudades do Brasil (1994), whose title was
inspired by Darius Milhaud’s wonderful suite composed in 1921 in Rio de Janeiro and
not Sao Paulo, by the way. Lévi-Strauss came to Sdo Paulo to teach sociology at the
then recently created Universidade de Séo Paulo (USP)-of which Giuseppe Ungaretti
was also a professor at the time—and noticed the city’s chaotic beauty present both in
the downtown area surrounding Avenida Sao Joao and in the suburbs. “The city”, he
writes, “also possessed a singular beauty due to its ruptures in rhythm, architectural
paradoxes, and the contrasts in form and color. Despite, or because of the lack of or-
ganization, the urban landscape appeared lyrical at times.” (quote taken from the 1994
Brazilian translation). Lévi Strauss and Milhaud: two Frenchmen in love with Brazil
and part of a saga initiated in the 16" century with Swiss Jean de Léry, a witness of
the “France Antarctique” enterprise. Also part of this saga are: Géo-Charles; Benjamin
Péret, who was married to the Brazilian singer Elsie Houston; Roger Bastide, a teacher
at USP; Claude Lefort, also a teacher at USP, who years later became the founder
of Socialisme ou Barbarie [Socialism or Barbarity]; the photographers Germaine
Krull, Pierre Verger, Jean Manzon, and Marcel Gautherot; and Gilles Lapouge, whose
Equinoxiales (1977) was the first book I read about this country... For Lapouge, who
lived in Sdo Paulo from 1950 to 1953, the city is a “superbe ville hallucinée” [superb,
hallucinatory city], “une chose lourde et rude, sans dme ni vertu et, pourtant, une splen-
deur, lun des lieux hantés de ce temps” [a heavy and rude thing, with neither soul nor
virtue, yet splendorous; one of the haunted places of these times]. In 2011 he pub-
lished a very sensitive Dictionnaire amoureux du Brésil.

Some time after Lévi-Strauss, Austrian Stefan Zweig would also be captivated by Brazil,
more specifically by its capital, which he visited fleetingly on his way to and from a con-
gress held in Buenos Aires in 1936. In 1939 Zweig sought refuge in Brazil, and in 1942,
took his own life together with his wife in the tranquility of their home in Petropolis.
His book Brasil, um pais do futuro [Brazil: land of the future], whose first edition was
printed in Stockholm in 1941 by an exiled publisher from Berlin, is at the root of a
masochistic Brazilian joke: “Brazil is the land of the future and so it shall remain”. In
this book-of which I hold the 15" edition (1), from 1952, translated into Spanish by
Alfredo Cahn-Zweig writes very shrewd things about Sao Paulo, the city with no past.
He writes about its accelerated growth, describes its inhabitants as “the real bearers of
the country’s energy”, and writes of S3o Paulo the city of immigrants, the dynamic city.
Regarding this last item, it is worth noting the Austrian’s devotion to Belgian post-sym-

bolist Emile Verhaeren (1855-1916), whose biography he wrote. The tone of the chapter
on S3o Paulo, much shorter than the one dedicated to Rio de Janeiro, sets the tone for
the rest of the pages dedicated to the metropolises: “To depict the city of Rio de Janeiro
one would need to be a painter; to describe Sao Paulo, a statistician or an economist™.
The lines that follow sound a lot like Cendrars. Some are thunderous: “At times it feels
like you are on a gigantic construction site rather than in a city”. But at the same time
Zweig anticipates a new form of beauty, “if we want to insist on the concept of beauty,
we cannot say that the beauty of Sdo Paulo exists in the present, but rather that it is
still to come and that it is not so much a visual beauty as it is an energetic and dynamic
one”. He carries on until he reaches this precise prophecy, “This city knows it must still
strive to achieve its form, and [...] we can prepare ourselves for great surprises in the
years to come”. These “years to come” undoubtedly saw more growth than could have
been anticipated and yielded the megalopolis that is Sdo Paulo today, with its almost
twenty million inhabitants, a city that would have left Cendrars and Zweig stunned.

As an introduction to the city, we drove to Avenida Ipiranga accompanied by
painter and photographer, Sergio Guerini, our guardian angel in the days that fol-
lowed—and a musical guardian angel as well, for his iPod played the music of Erik
Satie, Frederic Mompou, Morton Feldman, and even South-African, Kevin Vo-
lans, whom Ballester and I know personally... Our final destination was, obviously,
the number 200: Oscar Niemeyer’s masterpiece, the Copan building (1952-1971).8
It is a gigantic and scary 34-story-high concrete wave, or serpent, the apotheosis of
the organic, the curvilinear, and the intuitive. “In architecture, I follow my intuition.”
This great wall, which can be seen or glimpsed from many corners of the Sao Paulo
labyrinth, would eventually become the real magnetic center of our disorderly mean-
derings around the metropolis.

During the course of those days I would find out that my friend, the German painter
Jirgen Partenheimer-who, by the way, collaborated with Volans-has a book entitled
Copan: Didrio paulistano [Copan: Sdo Paulo Diary] (2006). This diary is the magnifi-
cent result of a one-month stay in an apartment in the Copan building in 2005 (on the
first page he gives the exact dimensions of the apartment and its location; on the 28"
floor in the concave part of the wave), when the artist visited the city on the occasion
of the exhibit Suave Loucura [Sweet Insanity], which was in part also conceived as a
diary. It was later published for the individual drawings exhibit entitled Roma-Sao
Paulo, held at the Pinacoteca do Estado in 2007. The diary is comprised of forty-two
drawings inspired by the Copan, the Edificio Itélia, the sky, and the overall general at-
mosphere of Sao Paulo. He writes, “[the] Copan is a philosophy” and views the city as
“a gigantic pragmatic manifesto”. Partenheimer eventually concludes that the Copan
building is reminiscent of a bunker. In the catalogue, Jan Thorn Prikker sees him as a
monk in his cell.

(Even though it is recommended by the Wallpaper magazine’s Sao Paulo guidebook,
I did not read Regina Rheda’s Arca sem Noé: Histérias do Edificio Copan [Ark without
Noah: Stories from the Copan building]. The book is dedicated to what she qualifies
as a “national discomfort”, the equivalent of the Palace of Culture in Warsaw, Stalin’s
gift to the polish people.)

Intrepid, Ballester and Guerini went up to the 34" floor accompanied by Affonso Cel-
so Prazeres de Oliveira, the manager of the Copan—“registered in the Guinness Book”
as is specified on his business card, thanks to which I was able to include his name
into this account. Fearful, I stayed at the door of the elevator on the 32™ floor, unable
to overcome the vertigo and completely paralyzed by the idea of having to climb two
more floors on a spiral staircase that leads to nothingness. The intrepid photogra-
phers came back after a long while with very uncomforting news: there was heliport
with no railings at the top, like a flying carpet hovering over the city. The pictures
Ballester took from up there are, under any perspective, absolutely spectacular and
the gray and stormy day with looming clouds-like no other we would see during our

stay—also contributed to that effect. In them the city is but a frieze on the lower part
of the image while the sky plays the lead role.’

The posterior part of the Copan'® with its imbricated miscellany and its diverse and
monstrous human hive (1,160 apartments!) could be considered the back of this
gigantic sculpture, of this purely geometric wave that hovers over Sédo Paulo and
is sometimes referred to as a small vertical city—or, rather, a town, with its close to
3 thousand inhabitants—existing within the larger city. The ground level of the build-
ing is also filled with charm: the ceramic tiles of a serpentine street, the flooring, the
oldish stores (almost exclusively popular), and its café Floresta, where the natives
claim one finds the best coffee in the city. (More Copan: still on the ground level,
there is the excellent and lively Bar da Dona Onca, a restaurant we would visit on
our 2010 trip.)

On another day, after a delightful lunch at some friends’ house went on for longer
than expected, we arrived at the Copan in the early evening. This time, another friend
was waiting for us—a cinephile that lived in one of the building’s many apartments (I
personally had already visited that apartment). The image Ballester captured there is
one of the most definitive of the images featured in this photovision. In it we see the
Edificio Italia," in the foreground, and the city in the glowing golden light of twilight,
framed by the building’s brise-soleil structure at the moment when its thousands of
lights are being turned on. (The Edificio Italia [1956] is a work by Adolf Franz Heep,
who together with Jacques Pilon also designed the incredible building of O Estado de
Sdo Paulo newspaper,” which today has been made into a hotel...) The whole is seen
through a sort of medieval crenel-for that is what the brise-soleils of the Copan look
like when seen from the inside-that frames this abstract and somewhat unreal view
of the city and the plateau, a view with much sky and the ridge in the distance but
with no reference of the ground.” “A few minutes later and there would have been
no picture”, commented Ballester. (How difficult it is for the layman to know the ideal
conditions needed for photography. In 2009, on our next Brazilian trip, this time to
Rio de Janeiro, | thought I was gifting Ballester with a wonderful and immaculate day
to shoot the Sitio Burle Marx, but it turned out it was the opposite; the light was too
bright, provided no contrasts, and was opaque. It made the photographer struggle
doggedly. Apparently, and to my surprise, a tropical rainy day like the one that had
received me on my first visit to this magical place would have been much better for
the desired photographic results.)

Niemeyer, whom we would soon meet again, says, “I am not attracted to the right
angle nor the hard, inflexible, and straight lines made by man. What attract me are
the free and sensual curves I find in my country’s mountains, in the sinuous course
of its rivers, in its ocean’s waves, and on the body of the favored woman. The whole
universe is made of curves; Einstein’s curved universe”.

On a Sunday morning near the Copan and the old circular Hilton we saw a fight
between transvestites. It was like something out of a tragicomic film, a little like the
choreographed fights of West Side Story. What troubled Ballester and myself the most
was that Sergio seemed to be the most worried of the three.

Copan and its photographers: Marcel Gautherot, the French expatriate and author
of the best photos of the Burle Marx gardens and of Brasilia, was one of the first
to photograph the building; Andreas Gursky, disappointing; The Sicilian, Ferdinando
Scianna; Nelson Kon-his aerial views of the building were the few angles that were
missing from Ballester’s series. However, Ballester did eventually go to the top of the
Edificio Italia on a later trip, to photograph the classic view of the Copan seen from
its rival’s summit.

Pauliceia desvairada [Sao Paulo—Hallucinated city] is another essential guide to Sao
Paulo. It is another thread that runs through a city that is clearly a thousand times



more “hallucinated” today than it was in 1922, when Mario de Andrade—schooled in
Emile Verhaeren’s Villes tentaculaires [Tentacular cities] and an admirer of Marinetti
and Le Corbusier and Ozenfant’s L’Esprit Nouveau—wrote this legendary collection
of poems, this urban song. (I held the copy dedicated to Cendrars in my hands at
the Bern library, where his books and papers are kept.) This book of poetry has a
marvelous harlequin cover on which the founder of Klaxon™ wonderfully expresses
the urban chaos of Sao Paulo and his “kaleidoscopic” perception of it. (The adjective
“kaleidoscopic” still appears spontaneously when more than eighty years later a trav-
eler prepares to face the task of translating his impressions and his experience of the
labyrinthian city of Sdo Paulo into words.)

Cocktails by Luiz Aranha is another precious book in the same vein, and also written
by a “Klaxist” I was finally able to buy the book in a used bookstore in Largo de Sdo
Francisco on my last trip to the metropolis in November 2010.

The Parque Ibirapuera, one of Sdo Paulo’s lungs so to speak, was inaugurated in 1954.
That same year, the city celebrated its four-hundredth anniversary with great pomp.
The park is an example of Niemeyer in his purest state (together with locals Nelson
Kneese de Mello and Zenon Lotufo; Hélio Uchda from Rio de Janeiro; and Burle
Marx-the latter is far from being just one more name on the list). It is in this great
moment as a creator that his very Brazilian “geometric intuition” best manifests itself.
The term, “geometric intuition” was coined by the poet-engineer Joaquim Cardozo,
one of Niemeyer’s most singular collaborators, one of whose books was printed by
Joao Cabral de Melo Neto in Barcelona in the late 40s (O Livro inconsttil). I espe-
cially like the sinuous and ample marquise named after industrialist José Ermirio de
Moraes (everything in Brazil has a long name) that connects the various buildings in
the park: organic and vertiginous porches, and leisure areas both open and closed,
that today are occupied mainly by skaters.” The extension of the marquise can only
be fully appreciated when seen from above, like in Nelson Kon’s aerial views, for
example. These views can be seen in the catalogue of the exhibit Oscar Niemeyer em
Sdo Paulo [Oscar Niemeyer in Sdo Paulo] held at the Instituto Tomie Ohtake in 2004
when the architect was made an honorary citizen of Séo Paulo.

Both the Pavilhao Ciccillo Matarazzo, better known as the Bienal building and the
area where the exhibit is still held today (which I visited without Ballester on the
aforementioned November 2010 trip), and the pavilion that now houses the Museu
Afro Brasil-whose director, Emanuel Araujo, we greeted on the day of our visit-are
impressive. Speaking of Emanoel Aratijo, I remember a generous lunch, a feijoada
from Bahia, that he served in his baroque house in the Bixiga neighborhood when
the Reina Sofia exhibit was held at the Pinacoteca do Estado, of which he was the
director at the time. (Bixiga, Bras, Mooca and other neighborhoods make up the
Italian S&o Paulo. Sdo Paulo as the non-Italian city with the most Italians, according
to Zweig. Some examples of this Italian presence include: Alfredo Volpi, one of my
favorite Brazilian painters; the sculptor, Victor Brecheret, more on him later in the
text; and Giuseppe Ungaretti, a teacher at USP in the 1930s.) But let us get back
on subject. The images of the empty interior of the Pavilhdo Ciccillo Matarazzo are
among the best photographs Ballester took of Sdo Paulo: the strong expressiveness,
the white organicism of this authentic Niemeyerian cave, or forest, a forest of col-
umns and ramps-let us recall the ferocious criticism by Max Bill (see my text “Max
Bill, Mavignier, Wollner: 60 Years of Constructive Art in Brazil” from the catalogue of
the exhibition held at Dan Galeria in S&o Paulo, 2010)-make for definitive images
of extraordinary beauty and complexity.'® Due to a bureaucratic matter, I was back
in Madrid when Ballester took these pictures. Obviously, we also visited the Oca,"”
one of the exhibition pavilions of the park. This building inaugurated in 1954 has
an intergalactic feel to it, although not as strong as the “flying saucer” feeling one
gets from the Museu de Arte Contemporanea de Niteroi (MAC). Inside the Oca'®-
officially named Pavilhdo Lucas Nogueira Garcez—-Ballester arrived at essential and
pure images very much in tune with that meditative space. We were lucky to see it

empty, and because of that we were somewhat transported to the universes of James
Turrell, Rothko, and that of minimalist music. Speaking of music, there are videos
of some tap dancing moves and other “Ballesterian” sound experiments recorded in
that space... The Oca, conceived as an exhibition pavilion, is a counterpoint to the
Copan; an abstract space that could be located anywhere. Ballester, always anxious
for geometric purity and obsessed with work, would go back there many times alone,
both during our stay and on his later trips. It is evident that the Oca attracts him
like a magnet. (He was also alone when he photographed the Memorial da América
Latina, a late [1989]" Niemeyer work in the Barra Funda neighborhood. However,
Ballester was not able to photograph the Fdbrica Duchen [1950] and the Edificio
Montreal [1949], with its rounded corner that prefigures the Banco Mineiro de Pro-
ducdo [1953] in Belo Horizonte, in order to complete the Sao Paulo Niemeyer series.)

Adjacent to the Ibirapuera, on a large green square, rises Victor Brecheret’s imposing
Monumento as Bandeiras—in honor of the bandeirantes, a legendary part of Brazilian
history—inaugurated in 1953. Whenever we pass it, we greet this great stone symbol of
the region and of the entire city. I like the art of this sculptor of Italian descent (from
Farnese, to be precise) who arrived in Brazil with his parents in 1904, aged ten, and
would later be admired by Mario de Andrade and the entire Klaxon team—-a magazine
to which he contributed as a graphic artist along with other pioneers. His modernist
works with a strong déco influence caught the eye of the great Peruvian poet, César
Vallejo in the 1925 Salon d’Automne in Paris. Vallejo would praise the sculptor in one
of his articles for the Lima-based Mundial magazine, just like Spanish ultraist painter
Francisco Miguel had done for the La Corufia-based Alfar; two Hispanic echoes of a
sculptor whose work is unfortunately poorly known in the Hispanic world.

Still in the surroundings of the Ibirapuera, we had the delicious habit of stopping at a
kiosk, usually at dusk, to order some coconuts—opened with a machete-and quench
our thirst with that delicious water. We would also occasionally buy El Pais and sud-
denly be transported to the skirmishes of Madrilenian life, which in those moments
felt so distant from Brazil.

A small moment of peace amidst the urban labyrinth can be found in the Grego-
ri Warchavchik residence, built on Rua Santa Cruz in the mainly German-inhabited
neighborhood of Vila Mariana. It is located in the middle of a 13 thousand square
meter garden*"a “Modernist Park” as the sign at the entrance reads—conceived by
his wife Mina Klabin, a precursor of Burle Marx in the art of arranging vegetation in
a modern and Brazilian manner. Mario de Andrade complimented Mina Klabin say-
ing that, “The smooth and leveled grass areas framed by cacti and palm tress are of
splendid originality and give the whole a joyful air of tropicalism and discipline”. We
spent quite some time in this unique place and were transported back to the past,
to the origins of modernist architecture in Brazil, when—according to Lauro Cavalca-
nti-Warchavchik had to include nonexistent ornaments in the house’s blueprint so
as to be eligible to obtain the municipal permit from the then still-existent, Division
of Facade Censoring (!). Cavalcanti points out the limitations of the project: “a tradi-
tional house deprived of its ornaments”. The outcome is beautiful no matter what.
Ballester took pictures that are also beautiful in their own right. As for me, I wrote
down the names of plants for the sole pleasure found in the music of words, which
to me sound Chinese in this case, or some other language like that. Both of us were
oblivious to the rhythm of the city that roared around us. And how it roars: in the
video Ballester recorded that morning we hear the constant takeoff and landing of the
planes in Congonhas, the neighboring domestic airport. In Madrid, I had “sold” the
idea to the photographer that this house was like the Mayan Yucatan ruins, in a way;
a photogenic place because the vegetation had invaded it. Thankfully, that is not the
case anymore. [ say to hell with being photogenic and with romantic picturesqueness.
On my first visit [ had thought it scandalous that a venerable relic be in such a state of
abandonment but the building is now being renovated and will be transformed into
a center for the documentation on modern architecture in the city; precisely what I

had thought would be a good use for the space when I had stood facing those ruins.
(Ballester went back to this singular building alone and was granted permission to
photograph its remodeled interior, of great purity.)

Warchavchik was the absolute pioneer of Brazilian functionalist architecture and
for that reason was greatly appreciated by Mario de Andrade. He was also someone
who remained isolated, with no disciples, and no continuity to his work—always a bit
cursed in some way. A Ukrainian Jew from Odessa, he arrived in Brazil in 1924. He
graduated in Rome where he worked with fascist Marcello Piacentini. We went to
great pains to find scant material on him, and eventually just managed to find his the-
oretic texts Arquitetura do século XX e outros escritos [Twentieth-century architecture
and other writings] organized by Carlos A. Ferreira Martins in 2006 for Cosac Naify, a
publisher that has been doing much to rebuild the memory of Brazilian modernity.
The book has the virtue of documenting the architect’s role as a polemicist, through
his propagandistic efforts in the daily press (in the Sao Paulo-based Italian newspaper
Il Piccolo, for example), but also in modernist magazines such as Terra Roxa e Outras
Terras—where he argues in favor of an architecture adapted to the Brazilian climate
and mocks the aping of English cottages and Rhine castles, and those Italianate “mac-
aronics”-and in the Parisian Cahiers d4rt. He even became a Latin American delegate
of the International Congress of Modern Architecture (CIAM). The tone he employed
in his writings at that time is very similar to that of the L’Esprit Nouveau magazine
and to Le Corbusier himself. His texts are filled with compliments to the modern
beauty of the machine, quotes from the Swiss, and much praise for the Weissenhof
neighborhood in Stuttgart. However, I still have not been able to get my hands on,
Gregori Warchavchik e a introdug¢do da nova arquitetura no Brasil: 1925 a 1940 [Gre-
gori Warchavchik and the introduction of new architecture in Brazil: 1925-1940] an
essay—or rather, the catalogue of an exhibit held at the Masp—written in 1965 by one
of his peers, Geraldo Ferraz. Ferraz had been the second director of the Revista de
Antropofagia magazine and in 1948 had engaged in an argument with Lucio Costa
on Warchavchik’s role as a precursor. By the way, we also went to great pains to find
his several modernist houses whose esthetics lie somewhere between Le Corbusier
and art déco. Two of them are hidden in the peacefulness of the Pacaembu neighbor-
hood.? Ballester was alone when he obtained permission to photograph the inside of
one of them, located on number 961 of Rua Itapolis. He had already photographed it
from the outside when we had visited it together. The house in question is the famous
Casa Modernista, the manifesto-house so to speak, inaugurated on March 26" 1930,
with ad hoc furniture—an element the architect took very seriously—and paintings and
sculptures by vanguard artists of those times, like Tarsila do Amaral, Celso Anténio,
Esther Bessel, Victor Brecheret, Emiliano Di Cavalcanti, Cicero Dias, Oswaldo Goeldi,
John Graz, Regina Gomide Graz, Jacques Lipchitz, Anita Malfatti, Lasar Segall and Jen-
ny Klabin Segall, and the poet Menotti del Picchia an excursion in the realm of the
plastic arts. Le Corbusier had visited it the previous year while it was still in construc-
tion and was received with a dinner in his homage at the architect’s own house. The
Casa Modernista and its corresponding catalogue of functionalist typography? was
visited by twenty thousand people who wanted to see for themselves what tropical
modern life could be like. At first, with the pictures of the 1930’s in mind??, Ballester
and | had trouble locating the house. Obviously, the surrounding vegetation, which
at that time was more of a “sketch” of vegetation so to speak—a meager cactus, like a
sculpture-had grown much.

Back to Vila Mariana, where a few blocks from the ex-Mayan ruin, which thankfully is
no longer a ruin, stands Lasar Segall’s residence on Rua Berta. Today it has been trans-
formed into a monographic museum of the Jewish Lithuanian-Brazilian painter. The
house is another great work of his wife’s brother-in-law, Warchavchik, even though
Segall himself did the furniture. It is a discreet place, lived-in and very comfortable,
where one can admire some woodcuts done by the painter during his Dresden years
and some of his masterpieces inspired by Brazil-the country he visited fleetingly in
1912 and where he eventually settled definitively in 1923. Here, he eventually became—

after a process of mulatizacdo (Jorge Schwartz)—-one of the central figures of the mod-
ernist generation. Among these masterpieces, the most impressive is without a doubt
Navio de emigrantes (1939).* It is a sad symbol of a particular twentieth century,
even more so if we consider the year in which it was painted. It had already had an
impact on me in 2000 during the F(r)icciones show-a part of the Versiones del Sur
Latin-American cycle organized by the Reina Sofia-long before I saw it here, in the
place where it was created. Segall had already tackled this theme in 1928 in one of his
best etchings. Of the pictures Ballester took in that house, I really like the one where
we see the large window of the atelier.” He also photographed the glass bookshelf
and its rich library of rare European volumes from the 1920s, 30s and on.

In front of Segall’s house (now the Museu Lasar Segall), there is a compact row of
buildings dating from the same period, a proletarian complex of houses (1931-1932)
once again by Warchavchik. Also during this period, he worked with Lucio Costa, who
operated primarily in Rio where the two men collaborated on several projects like, for
example, the 1932 working-class housings on the Rua Bardo de Gamboa and the Alfre-
do Schwartz residence, of the same year. But in the end, Warchavchik was no longer a
central figure like he had been earlier in his life. The last of his works photographed by
Ballester was a small vertical building from 1939 located on the Rua Bardo de Limeira,
an asymmetrical building with a curved left side.?®

In the enchanted, sophisticated, and tree-filled neighborhood of Jardins, we visited
Flavio de Carvalho’s complex of sixteen modernist houses (1933-1938) on the corner
of alamedas Ministro Rocha de Azevedo and Lorena.”” The Jardins neighborhood is the
location of the Dan Galeria and the Figueira restaurant; the spacious store of the Livra-
ria da Vila bookshop chain—a work from 2007, by Isay Weinfeld, an adept of a “silent
architecture”, very beautiful especially because of its facade consisting of five pivoting
Corten steel doors; seen from outside, the books appear to be in urns—the Belo Artistico
used bookshop; the Granado pharmacy with its tropical soaps; and other magnificent
stores and restaurants. On Flavio de Carvalho, Gilberto Freyre said, “We are talking of a
personality in the purest sense of the term. There is no artist, intellectual, nor scientist
in Sdo Paulo today that possesses that many strengths” He was an extremely singular
character indeed. This “one-man band” was an engineer educated in Great Britain, an
expressionist painter, a functionalist architect, and a scenographer. He was close to
Mario and Oswald de Andrade and other modernists; he collaborated with the Revista
de Antropofagia—and apropos, was a self-proclaimed “anthropophagous architect”; he
was an inspired participant of the 1927, Palacio do Governo do Estado de Sao Paulo
competition (with a project entitled Eficdcia [Efficacy], because “Sao Paulo is a force”)
and the Columbus Lighthouse competition in Santo Domingo (1928); he accompa-
nied Le Corbusier in his aforementioned visit to the city of Sdo Paulo-Le Corbusier
described him as a romantic revolutionary; he was friends with Benjamin Péret and
Elsie Houston; he conceptualized the unpublished collection of essays Brasil-Freud; he
was one of the founders of the very active Clube de Artistas Modernos, a place where
so many things happened in the 1930s; he organized shows, invented a suit for the
tropical man, and so on... All of this is found in the highly documented book Fldvio
de Carvalho, o comedor de emocées [Flavio de Carvalho, eater of emotions] (Sao Paulo,
Brasiliense, 1994, preface by Jorge Amado) by his friend and confident J. Toledo. This is
a fantastic work, whose 850 pages are a trip into the city’s past up until the modernist
years. Daydreaming “out loud” [ suggested to my friends of the Dan Galeria that we cre-
ate a “modernist office” and that I could be its delegate in Madrid. Seriously, this homey
experimental architecture by Carvalho is very charming and it is curious that some of
the houses, unfortunately quite altered from their original version, are used as small
shops and hair salons. Through these houses it is possible to reach the inside patio—-
somewhat reminiscent of Andalusian patios—-that opens onto Alameda Lorena. We
were received with the utmost kindness in these shops and certainly were not the first
to be interested in their architecture. The brochure on these houses—“How to use”-
cited by Lauro Cavalcanti highlighted that these were cool houses in the summer and
warm in the winter. It advised that furniture occupy as little space as possible so as to



properly take advantage of the empty space. It also recommended the use of specific
curtains—white on the outside and black, blue, or dark-green on the inside—as well as
of birdcages... In this housing complex lived the painter-architect who designed them,
critic Geraldo Ferraz and the legendary Pagu, among other moderns. We can easily
picture all of them in this clean, efficient, very metallic, very naval architecture, with
cacti in the surroundings... The pictures Ballester took of the inside of the then empty
house (now, in 2011, it has become a shop) evoke the heterodox qualities of these
spaces and, at the same time, are of an impressive essentiality; very Ballester.

It is a pity that one of Niemeyer’s projects never left the drawing board; namely, the
1938 Oswald de Andrade residence.

We looked out onto Avenida Paulista at nightfall from the rooftop of the building
where our friend, the painter Macaparana-a subtle geometrist-lives. We also visited
his nearby studio, in the hidden Rua Fernando de Albuquerque. The Dans have been
exhibiting his work outside of Brazil and in 2009 he had a solo show in the Cayon
gallery in Madrid. Macaparana’s—or Maca as he is often called—house and studio are
temples of reason and of a geometry that he not only practices but also collects. The
Avenida Paulista is pure “Cendrarsian” dynamism. It is the most energetic and ex-
hausting facet of Sdo Paulo; a luminous strip in this 1998 aerial photograph by Cassio
Vasconcellos... I remember a famous black and white picture taken here in 1960 by
Swiss René Burri, one of the greats of the Magnum group. In it we see a high rooftop—
on some corner of Paulista if 'm not mistaken-with four sinister-looking men walk-
ing. Down below is the incessant and brutal river of traffic. Ballester photographed
Sao Paulo from the top of Macaparana’s building.?® He also got some expressive views
of the patio looking up at the building’s lit windows.

Scenes of the Avenida Paulista from previous times, long before René Burri’s photo:
a little over a year later while browsing in a cheap used bookstore on Rue de Odéon
in Paris, I found a monumental and spectacular oblong volume: 4lbum iconogrdfico
da avenida Paulista [Iconographic Album of Avenida Paulista] (Sao Paulo, Ex-Libris,
1987)% by Benedito Lima de Toledo. As I leafed through its pages I was transported
back to Paulista’s past (its outline was first delineated in 1891, therefore, the book was
4 years ahead of the avenue’s centennial), to the Paulista of the coffee era and of the
great mansions signed by the omnipresent Ramos de Azevedo or by his partner, the
art nouveau and later “neocolonial” enthusiast, Victor Dubugras; the Paulista of the
gardens and the carriages that appear in a painting by Jules Martin, also from 1891
and owned by USP’s Museu Paulista. I would like to read about this period in a literary
testament/testimony-1 do not know if it exists but I imagine it does—in the spirit of
the elegiac accounts that make up the small, unknown masterpiece Fin de siglo [End
of the century] (1939) by Uruguayan-Argentinian Augusto Mario Delfino, or that of the
much more internationally lauded title La tltima niebla [The last fog] (1935) by Chil-
ean Maria Luisa Bombal. The quasi-total destruction of everything that the Paulista
had been, was, after all, very similar to what happened during our teenage years as
we watched the transformation of the Paseo de la Castellana in the developmentalist
Madrid of the 1960s.

On another day we took a brief trip to David Libeskind’s Conjunto Nacional build-
ing (1958).3° The tourist guides around us citied curious but essentially useless facts,
pointing out that close to 250,000,00 people go through the large passageway on the
building’s ground floor daily. We climbed up to the terrace by way of spiral staircases
where there was a nice view and our attention was drawn to some tropical plants.
There was a hubbub of office workers and athletes. In the said passageway I showed
Ballester the various stores that the renowned Livraria Cultura slowly took over, invad-
ing almost all of the available spaces. The last space (by architect Fernando Brandao),
which takes up the opening left by the old Cine Astor (1961), was inaugurated in 2007
and is absolutely spectacular. It is now a huge yellow cave, organic and tropical, where
it is a delight to get lost among the books and records. One can also spend some time

at its café, whose large windows face the back street (Alameda Santos), or watch some
cultural event in the Eva Herz Theater, named after the bookstore’s founder.

Still on Paulista, is the Museu de Arte de S3o Paulo Assis Chateaubriand. Better known
by its acronym, Masp (1957-1968: a long gestation period for a museum created in
1947 but previously housed elsewhere), it was designed by Italian architect Lina Bo
Bardi, who had collaborated with Gio Ponti and had been the director of his maga-
zine, Domus. Lina Bo Bardi arrived in Rio de Janeiro in 1946 with her husband Pietro
Maria Bardi, an architecture critic in his home country and an ex-fascist. As I write
these words, I have on my desk the Argentinian translation of his account Un fascista
en los soviets (Buenos Aires, Ediciones Argentinas Condor, s.d.) written during his 1932
trip to the USSR when he was sent by L’4mbrosiano and Il Lavoro Fascista. By the way,
in this book, Bardi complimented the “highly theatrical photographs” published in the
USSR in Construction magazine, an international “shop window” for Stalinism during
its triumphant phase. After his disillusionment with politics, Bardi was transformed-
starting in 1947, as his “second life” in Sdo Paulo with Lina got underway-into one of
the foremost historians of Brazilian culture and art. Bardi was one of the conceivers
and the first director of said museum created in 1947 by the media magnate Assis
Chateaubriand. As I mentioned before, the museum was housed in a different locale
at first; it occupied four stories of the Didrios Associados headquarters, which had
been renovated by Lina Bo Bardi and Gian Carlo Palanti. We were not able to visit
the Masp’s permanent collection because that area of the museum was undergoing
renovations. It is a pity because I would have liked to contemplate again and show
Ballester some of its highlights, such as Bosch, Giovanni Bellini, Raphael, Manteg-
na, Cranach, Memling, Tiziano, El Greco, Zurbaran, Poussin, Frans Hals, Frans Post-
the genius chronicler of Brazil during the Dutch colonization—-Veldzquez, Chardin,
Monsu Desiderio, Constable, Turner, Goya—among other portraits there is that of Juan
Antonio Llorente, the ex-inquisitor turned Inquisition historian—Ingres, Delacroix,
Corot, Daumier, Manet, Degas, Monet, Renoir, Cézanne, Gauguin, Van Gogh, Bonnard,
Vuillard, Toulouse-Lautrec~with the wonderful painting Amiral Viaud, which turned
out to be his last—Matisse, Marquet, Picasso, Léger, Lipchitz, Brancusi, Chagall, Modigli-
ani, Larionov, Soutine, Utrillo, Diego Rivera, Mario Sironi, Morandi, with whom Bar-
di was friends, Calder—-who exhibited in the museum in 1948-Victor Brauner, Wols,
among others. This gives us an idea (and that is why [ gave in to the temptation of
writing down such a long but not exhaustive list) of the capacity that the Sdo Paulo
magnates had at a given moment to accumulate such high-level works of art. Ballester
took several pictures of the exterior. He was particularly attracted to the large opening
under the museum, to that void, that authentic square with a view under the museum
that seems suspended in the air; that square that unfurls onto the city, because the
Masp, like the rest of the constructions on Paulista, finds itself on the espigdo central
[central spike], the highest point of the city’s skyline.™

Brutalism is present in the concrete of those great red arches, in the museum’s sus-
pension, or levitation—and here we must mention the project’s engineer, José Carlos
de Figueiredo Ferraz—and in the the deliberately poor arrangement of its collection,
with the paintings hovering in the air and resting on easels and supports made of
cement and glass. At that time Lina Bo Bardi had already begun theorizing the idea of
a “poor architecture”.

We went back on Sunday and strolled around the always interesting flea market in
the opening under the museum. We found books, Japanese prints, postcards, and
above all and to our surprise, vintage pictures by the great Marc Ferrez. Some of these
pictures were of the Jardim Botanico in Rio, a place that dazzled us when we visited it
on another trip. On said visit, we remembered these images taken by the Frenchman
who stayed in Brazil forever and was singular in his depiction of the magnificent Bra-
zil of the nineteenth century, of which he was one of the luminaries. (Another of the
city’s flea markets which we discovered on a different trip is that of the Bixiga neigh-
borhood, on the Praca Dom Orione, with its unmatched sonorous name...)

I do not remember if that was indeed the place where I bought it, but be it as it may,
it would be the perfect place to find photo albums of the city from the 1940s and the
1950s such as: Eis Sdo Paulo: Uma obra realizada para mostrar o dinamismo disciplinado
da cidade mais surpreendente do mundo [Behold Sao Paulo: A work to show the disci-
plined dynamism of the most surprising city in the world] with pictures by Théo Gygas
and a brief preface by the poet Guilherme de Almeida, who is also pictured in the
volume. [ leafed through the second edition of this book by Editora Monumento and
in its introduction found that the book was adequately referred to as a “film-book”.
The book displays an agile montage (and an actual photomontage as well) that em-
phasizes the similarities between the city’s skyscrapers and their foreign counterparts,
those with French names, but also those by Bratke, Korngold, Rino Levi, Niemeyer,
Jacques Pilon, and Abelardo de Souza... It depicts the modern houses, signs and the
traffic—“the Berliner strolls on Itapetininga as if it were Leipziger Strasse”; the facto-
ries, stores, overpasses, stadiums, tunnels, and cafes—“The Parisian is reunited with
his beloved street cafes”; the restaurants, parties, and parks, “The Londoner thinks
of Hyde Park and even finds the fog”; the markets and print shops—“The New Yorker
remembers Wall Street”; the hospitals, the old neighborhoods sacrificed without an
ounce of nostalgia—“romanticism disappears”—and also in celebration of the orgy of
destruction of the city’s past, one reads, “Never in a city have seven blocks been razed
in fifty days to open space for an avenue”; we see the museums, and actually, in one
of the pictures we see Bardi in his museum...

Still in this same vein is Sdo Paulo: Fastest Growing City in the World, with pictures
by Peter Scheier and published in 1954 by George Rado (who also contributed with
some images of his own) for Livraria Kosmos. It also has a preface by a modernist, in
this case Sérgio Milliet, whose text ends with a parody of some Walt Whitman verses.
A very similar tune: coffee and the cafés; modern skyscrapers and the neo-Versailles
style; the similarity between Avenida S3o Jodo and Broadway; the overpasses; con-
struction sites everywhere; the signs; the stadium; Max Bill’s award-winning sculpture
at the 1951 Bienal; the Masp; and so on and so forth. The Banespa tower is seen re-
peatedly, and again there is the presence of Niemeyer and the Copan, still in construc-
tion at the time. We see a worker holding up a graph and crossing out the building’s
apartments as they are being sold, “..and by one o’clock next morning every single
one of them will have a bidder...”.

Still on Paulista, facing the Masp, we find the old enchantment of an nineteenth cen-
tury urban space, that of the Parque Trianon. The Masp rises over an area previously
occupied by the Trianon where the first Bienal de Sdo Paulo was celebrated in 1951.
At that time, the Museu de Arte Moderna (MAM) also laid claim to that area—laby-
rinths of the cultural politics of Sdo Paulo. But let us get back to the other side of the
great avenue and to this park standing on its banks. Remodeled between 1917 and
1919 by Englishman, Barry Parker, the Trianon is another of the concrete city’s lungs;
an island from the past in the heart of the most futuristic and Americanized Sao
Paulo. Inside the park there is a symbolist stone sculpture of a faun, hidden among
the vegetation as if it were a precious relic, once again, a work by Brecheret.® I ac-
quired the habit of resting on a bench on the shady paths close to this tutelary figure,
represented beautifully in Ballester’s corresponding picture. On the same side of the
Paulista, heading towards Jardins, there are beautiful and rough downhill slopes (or
uphill-ouch!-when coming from Jardins), vertiginous and tree-filled vestiges of a city
that has been irrevocably lost. Whether downhill or uphill, these slopes are particu-
larly beautiful on Sundays.

Our next destination was the Pinacoteca do Estado,® found on the other side of the
city, the place where less than two years after our trip the show Fervor da metrdpole
would be held. The show, with its somewhat Borgesian (Fervor de Buenos Aires) and
cinematographic (the aforementioned Sinfonia da Metrdpole) title, was an account of
the trip taken in September 2008. The building from 1896 was designed by Ramos
de Azevedo and was originally the headquarters of the Liceu de Artes e Oficios. It was

remodeled a century later by Paulo Mendes da Rocha, winner of the Pritzker prize and
one of Brazil’s greats. We also had the chance to admire his Praca do Patriarca (1992-
2002)* and Forma store (1987-1994) in Jardins, but not the MuBe—Museu Brasile-
iro de Escultura (1985-1995). Of the Pinacoteca collection, some nineteenth-century
pieces stand out-we also attended an exhibit on the 1816 French Artistic Mission—as
does Sdo Paulo (1924), one of the masterpieces of Tarsila’s Pau-Brasil phase (in 2008
[ had attended a great retrospective on Tarsila where I learned some things [ would
use in the exhibit I organized a year later in Madrid at the Fundacion Juan March); a
white Brecheret; and the rooms dedicated to the fifties’ geometry... We then had a
beer and rested at the café’s terrace facing the Jardim da Luz, a great tropical park—
“our first Botanical Garden” according to Aracy Amaral-populated by abstract and
essentially geometric sculptures that coexist with the great trees. The park is the sub-
ject of another great Ballesterian image, even though we were supposed to be resting.
This painter-photographer’s eye never truly rests.*

From the Pinacoteca we see the Estacdo da Luz (1895-1901), stazione termini, built on
top of a previous station dating from 1867 and today in disuse. It is close to several
cultural spaces such as the Sala Sdo Paulo, the concert hall used by the Orquestra Sin-
fonica do Estado de Sao Paulo (Osesp), an inspiration that yielded impressive images
by Ballester. The Estacao da Luz, the first building included in Pedro Correia do Lago’s
Iconografia paulistana [Sao Paulo Iconography] (Rio de Janeiro, Capivara, 2003)—this
gives us an idea of how little heritage from that period is left in the metropolis—inev-
itably makes me think of one of my favorite Tarsila paintings: The EFCB (1924)* and
its blend of technology and affirmed tropicalism seen with eyes a la Fernand Léger
(who was one of her masters), so characteristic of the painter’s Pau-brasil phase. (This
painting was one of the few [ was not able to bring to the aforementioned retrospec-
tive at the Fundacion Juan March.)

More Lina Bo Bardi with the Sesc Pompeia (1977-1982)% cultural and sports center.
This very special building of a deliberate “poverty” was born from the transformation
of an old factory into a cultural cooperative initially run by the architect herself. She
believed in total inclusion and in a “center for plurality”, in the words of Guilherme
Wisnik. It is a place of popular bustle—especially since we visited it on a Sunday af-
ternoon—thanks to its theater, beer house, conference rooms and exhibition spaces,
library, dentist (this | read somewhere), sports facilities, and its pool. The latter pro-
voked a special enthusiasm in Ballester, a special euphoria, as did the two intercon-
nected towers. In the architect’s own words, this place is a “citadel of freedom” and
it is like a “silo, bunker, a container”.. (Still more Lina Bo Bardi: on another trip taken
without me, Ballester photographed the Oficina theater’® remodeled by Bardi and
Edson Elito in 1980. It was described, with words I feel are very informative of the
picture included here, by Mara Séanchez Llorens in her 2010 article “Brasil: entre la par-
ticipacion individual y la sociedad participativa” published in no 20 of the Valencian
magazine Lars, unfortunately no longer in circulation: “..it is a successful experimental
center designed like a street-theater, or passageway, where the stage, backstage, and
audience fuse together and interrelate in a unique space open to the outside thanks to
a great glass pane covered in plants [...] where the protagonist of theater play is both
the actor and the audience”.)

Not so far from the city center, although in a different world altogether, we find an
industrial area that seems tailor-made for shooting an action movie. I noticed the
train tracks and their corresponding architecture (I assume they are in disuse), the
wall of the Antartica beer factory, and a small tree-filled square with its snow-white
and charming déco church. The image of this anonymous church is one of the few
that got lost in the intricate labyrinth of Ballester’s digital files. This industrial area
embodies a particular Sdo Paulo with its graffiti in homage of the communist, Luis
Carlos Prestes, the Knight of Hope, as his coreligionist Jorge Amado used to call him.
This graffiti was captured by Dmitri Kessel’s camera in 1947. Kessel was one of those
solid and wonderful photographers of the weekly North-American magazine Life. He



took several fruitful trips to Brazil in those years and some of his pictures were even-
tually printed in Elizabeth Bishop’s book on the country, published in 1967.

On the way, Lina Bo Bardi’s tall red monolith on the Viaduto Diério Popular.*

All along our stay we repeatedly saw a tall white building crowned by a flag from
many of the places we visited. I thought it was the Martinelli building, a landmark
of its time (1924-1929) thanks to the Italian immigrant and industrialist, Giuseppe
Martinelli. This twenty-five-story building was the first skyscraper in this city that
now has an infinite amount of them. But no, it was not the Martinelli building, which
is actually close by but a lot shorter; it was the Banespa building, the Sao Paulo State
Bank.*® Built between 1939 and 1947, it is also known as the Edificio Altino Arantes
and is a knockoff of sorts of the Empire State Building, crowned with the tricolor flag
of the Sao Paulo state. On its rooftop is a flag with the three colors that represent the
state of Sao Paulo. We quickly rechristened it the “pseudo-Martinelli”, as if we were
characters in a phony medieval chronicle, and that was how we would call it every
time we caught a glimpse of it. Two of my favorite images of this building and the city
are: an image taken on a Sunday from a bridge and one taken from a park, which, if
I'm not mistaken, was adjacent to the Palécio das Industrias square, where the tropical
vegetation is engaged in a dialogue with the red dirt, so typical of Sao Paulo.

We went for a nocturnal outing (half by car, and half by foot) in the surrounding area
of the Banespa building, which is also that of the authentic Martinelli*'-disappointing,
it turned out; pioneers can be like that some times. Our stroll took us to Rua Libero
Badard, where there is a déco building (the Edificio Saldanha Marinho from 1933)*
I've seen in the backdrop of many old pictures, and through other streets of a city that
now revealed a phantasmagoric face. This face, somewhere between the metaphysi-
cal and the worrying, is almost sinister, like all Cities since the original one in London
and those of New York, Buenos Aires or Valparaiso. Being in the habit of collecting
whatever may be, [ have stored these images in my memory alongside those of simi-
lar areas that reveal the theater and phantasmagoria of capital, particularly bizarre in
pauperized Latin America.

The never-ending Sao Paulo. We drove around the old downtown area and the sur-
roundings of the Copan, near the Praca da Republica (which Lapouge called “belle et
un peu triste” in 1950) and we saw so many apartment blocks that caught our atten-
tion, so many buildings seen at a glimpse, recorded and photographed in passing;
buildings we would have like to know more about but would not see again, neither on
this trip nor on our second trip. So many human scenes, and also inhuman, infrahu-
man scenes—misery here is a very serious issue-we ascribed to other photographers:
this is for Thomas Farkas; this, for Cristiano Mascaro; this, for Mauro Restiffe; this, for
Claudio Edinger; this, for Sebastido Salgado; this, for Andrés Serrano; this, for Bruce
Weber; this, for Dionisio Gonzalez, photographer of the slums...

There were places that at first had not been on the program but seduced us little by
little. The Mercado Municipal (1933)* for example, by the omnipresent Ramos de
Azevedo firm-he died a short while before the building’s completion. The Pacaem-
bu*, officially so typical of Paulo Machado de Carvalho, with its overwhelmingly déco
style, also seduced us as we drove by it many times. [ts main gates and the typography
of the stadium’s name written over them are noteworthy: see Hildegard Rosenthal’s
(more on her later in the text) picture taken on its inauguration in 1940, or some other
picture from that period by North-American Genevieve Naylor, another fine chroni-
cler of those times in Brazil. Reading a third edition from 2003-bought in Lisbon-of
Nicolau Sevcenko’s fascinating book Orfeu extdtico na metrépole: Sdo Paulo, sociedade
e cultura nos frementes anos 20 [Ecstatic Orpheus in the metropolis: Sdo Paulo society
and culture in the vibrant twenties] (Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1992), I learned
that in the 1910s there was already an eagerness for the building of the stadium, in

220 a period when, according to the author, “Sao Paulo was the biggest sporting power

of Latin America”. The book is very “Benjaminian” in its treatment of the “rampant
metropolization” of the city, of its architectural and urbanistic polyphony, and of its
vanguards and “Brazilianness”-including my esteemed Ribeiro Couto, little read to-
day. An example of this, in the Higienopolis neighborhood itself, is the Bretagne build-
ing (1959). It is one of the most singular, hybrid, delirious, and sophisticated of all the
buildings we visited—actually, we only briefly caught a glimpse of it as we could not
afford it the time it deserves—a work by the strange and self-taught Joao Artacho Jura-
do, who, by the way, was the son of Spanish immigrants. It is a paradigmatic building,
starting with its inflated stilts, with a certain “fifties” poetry, a “Hollywoodian” air, that
someone (I cannot remember who) recommend to us with an excitement that was
completely justified. (Of the still poorly known Artacho Jurado, we missed the 1955
Viadutos building downtown.)

Still in Higienopolis, a neighborhood filled with very welcome surprises, as we passed
by the Vilaboim Square we glimpsed a magnificent residential building among the
trees. The building comprised of two blocks—one has seven floors and the other eight—
and built on stilts, had a powerful pull and drew us toward it with its red and yellow
chromaticism and its walls covered in those glass tiles we had seen everywhere. It was
something that would undoubtedly have evaded me-as it had indeed evaded me on
my two previous trips-were it not for Ballester’s watchfulness and his taste for precise
constructivist details and the Sdo Paulo gresite. Sergio stopped the car. Obviously, we
found the building in the books we always carried with us like a Baedeker. The Louveira
(1946-1949)* building is by Jodo Vilanova Artigas, a former member of Warchavchik’s
team and a lifelong militant for the Brazilian Communist Party (PCB). He was a fol-
lower of the most proletarian line of the party and he sometimes went too far, like
when he qualified Le Corbusier as... an agent of imperialism. In the main entrance, a
novecentista, classicist, and Italianate mural by Rebolo stands out. Vilanova Artigas was
complimented for his “severe morals” by Lina Bo Bardi in the first edition of her maga-
zine, Habitat, in 1950. On this building, as on other works, his partner was the engineer
Carlos Cascaldi. Once alone, Ballester also photographed his house from 1949.46

Downtown, facing Parque Dom Pedro I, we find the Guarany (1936-1942),*" a tall,
isolated and formidable circular apartment complex designed by Rino Levi, another
great Sao Paulo architect who studied in Milan and Rome. The Italian roots and con-
nections are central to this country, and especially to this city. Later, as I rummaged
through Life magazine’s fabulous online archives, I would find this complex (with no
mention of the architect) among the beautiful black and white snapshots that the
aforementioned Dmitri Kessel brought back from his 1947 trip to Sao Paulo. Ballester,
on another trip to the city, took some impressive pictures of the main entrance hall
and the staircase of the Guarany. Before the Guarany, in 1932 and not far from there
on the Avenida Brigadeiro Luis Antonio, there already existed a building by Levi: the
Columbus (1929-1932), which has since been demolished. We were not able to visit
his Instituto Sedes Sapientiae (1940-1942).

Chronologically speaking, Rino Levi is the second after Warchavchik on the list of the
many artificers of the architectural modernity of Sao Paulo. Unfortunately, many of
them have been sidelined and could not be included in this text, but, among others
that should have their names mentioned, there is: Osvaldo Arthur Bratke—Ballester
would visit and photograph the wonderful Fundagdo Maria Luisa e Oscar Americano*®
in the Morumbi neighborhood, Bratke’s 1953 masterpiece. It was the home of a cou-
ple of friends at first and now stands as one of the most elaborate Brazilian mansions
of those times, with strong Californian influences, especially from Richard Neutra;
Roberto Cerqueira César, one of Levi’s collaborators; the Polish, Victor Reif and Luc-
jan Korngold-whose Brazilian masterpiece is the CBI-Esplanada (1946), but whose
functionalist buildings built in Warsaw between wars and his work in Tel-Aviv are also
noteworthy; Henrique Mindlin, who would also become one of the first historians to
write about Brazil’s contribution to the modern movement in a book first published
in 1956 with a preface by Siegfried Giedion (of which there are copies in several lan-

guages, and curiously, its last edition from 1999 is Brazilian); déco Jayme Fonseca Ro-
drigues; Austrian Bernard Rudofsky, who lived in Sao Paulo between 1938 and 1941-1
doubt that his beautiful watch shop will be conserved-and who would later achieve
great renown after his years in New York. He was the curator of the 1964/65 Architec-
ture Without Architects exhibit and has a small work in Nerja, Spain... And lastly, Bardi’s
many compatriots, Daniele Calabi, Giancarlo Gasperini, Giancarlo Palanti, from the old
Casabella team and founder, in 1948 together with Lina Bo Bardi, of the Studio d’Arte
Palma dedicated to furniture; and Marcello Piacentini, an occasional visitor to whom
we owe the Matarazzo building from the mid-1930s (today the Anhangabau palace)...
They are also composers of the ungraspable Sdo Paulo symphony. A multinational
symphony-this has also been the land of immigrants for decades, in part because of
an individual named Adolf Hitler—to which some Rio de Janeiro natives also contrib-
uted and, like Niemeyer, also built in Sdo Paulo; for example, Alvaro Vital Brazil and
his partner Adhemar Marinho—authors of the beautiful Esther building (1935-1938) on
the Republica Square-Eduardo Corona, Hélio Duarte, the brothers, MMM Roberto—
we admired so many of their masterpieces in Rio de Janeiro, but in Sdo Paulo they
built the Anchieta building (1941) on the Avenida Paulista—Abelardo Riedy de Souza,
José Roberto Tibau...

It was not part of our plans at first, but the harmony of the Cidade Universitaria de
Sao Paulo* was a welcome surprise for both of us. It is less spectacular than that of
Caracas and does not have the presence of modern art that characterizes the latter,
but it has its charm nonetheless. Its main square is fascinating and very metaphysical,
with the old administrations building in the background and an imposing tower in
the center. In the university’s large bookshop, we collected an extensive bibliogra-
phy: Ballester, for example, got a facsimile re-edition of Pau-brasil organized by Jorge
Schwartz for his Caixa Modernista. To the side of the main square is a lawn with
rocks that has a Japanese flavor to it, which is no surprise given the large Nipponese
presence in the city. We were also interested in the sports center, but above all else,
the Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (FAU).>® This late work (1961-1969) by
Vilanova Artigas, again in collaboration with Cascaldi, seems to be the best build-
ing on campus. This building of such effective brutalist concretism and such a well
designed central agora inspired Ballester to take some very powerful snapshots. |
remember him there, feverishly taking pictures because we were short on time due
to a meeting we had scheduled on the other side of this city with monster traffic
jams. Vilanova Artigas was the master of what Hugo Segawa would call the “linha
paulista” [Sdo Paulo line], the beacon of the Arquitetura Nova developed by his dis-
ciples Sérgio Ferro, Flavio Império and Rodrigo Lefévre. (During the dictatorship,
Ferro and Lefevre would abandon the PCB-Brazilian Communist Party-to join Car-
los Marighella’s guerilla and would end up in jail. Later, Ferro sought exile in France.)

We were also fascinated by the region’s vegetation, by the trees with those unforget-
tably yellow flowers (ipés-amarelos?) that were marginally registered by Ballester on
an impressionistic whim in the spirit of the local photographer Zé de Boni who doc-
uments aleluias, eritrinas, candelabros, espatédeas, flamboyants, ipés-amarelos, ipés-
-roxos, jacarandds, paineiras, patas-de-vaca, quaresmeiras, sibipirunas, tipuanas; such
a beautiful music of words. Sdo Paulo, like New York, is a city of much concrete but
also many flowers... | went back to the Cidade Universitaria on my next visit to the city
and discovered two particularly magical places that had escaped us on that first visit:
the Museu de Arte Contemporanea da USP (MAC-USP)-I do not know why I had not
included it on my list of priorities—and the Instituto de Estudos Brasileiros (IEB). The
MAC, with its Giorgio de Chirico, its Tarsilas, and its European and Brazilian geometri-
cal works, is one of the lesser-known gems of the city. In 2012, the process to relocate
the MAC began and it has since moved to the Palacio da Agricultura (1953), another
building of the monumental Ibirapuera complex. It is also designed by Niemeyer and
was for a long time occupied by the Detran [State Department of Transportation].
The Instituto de Estudos Brasileiros, founded in 1962 by the great Sérgio Buarque
de Holanda (Raizes do Brasil, 1936), houses a collection that belonged to Mario de

Andrade. The writer had an eye, and the time, for the paintings of his epoch, for Am-
azonian feather headdresses, for the baroque and so on. Not to mention his musical
knowledge and his photographic oeuvre from the twenties that reveal his fascination
for the backcountry of Brazil.

Mario de Andrade’s curious mulato face®'-that expressionistic and at times almost
histrionic face-framed by round glasses a la Harlod Lloyd, greeted us from a portrait.
The photographic portrait done in a dramatic chiaroscuro was part of an exhibit held
in a municipal building downtown. Our great friend Jorge Schwartz, who helped us so
much on our Sdo Paulo expedition, had dragged us there with his usual enthusiasm.
If it weren’t for him we would have most likely missed it. It was an exhibit on the
photographer and filmmaker, Benedito Junqueira Duarte, a contributor (with pho-
tomontages among other things) of the SGo Paulo magazine who also worked-like
the author of Macunaima—for the mayor’s office during the 1930s. His “image hunter”
camera (as the exhibit so aptly put it) was the first to capture, sometimes with Rod-
chenkian elements, the modern and constantly shifting Sdo Paulo: marquees on the
Martinelli®}, overpasses, tunnels, the construction of the Pacaembu, floods, as well as
the faces of other great writers of the modernist generation. Among theses faces is
that of the poet, Cassiano Ricardo,” dressed in an incredible striped suit with a macaw
perched on his arm, as should be the case with the author of a book so wonderfully
entitled Vamos cagar papagaios [Let’s Hunt Parrots] (1926). Cassiano Ricardo was the
most talented of the verde-amarelo group of modernists, whose members (I have
already mentioned Menotti del Picchia) would eventually embrace Plinio Salgado’s
Integralismo, a local variant of fascism.

Duarte the filmmaker wrote and directed a film on Sao Paulo entitled 4 metrépole de
Anchieta [Anchieta’s metropolis] (1952) that [ wish to see some day.

Speaking of Duarte (whom I must confess was a complete stranger to me before), I
remember another very interesting photographer that I also came to know thanks
to Jorge Schwartz when he included her works in IVAM’s Brazilian show mentioned
earlier in the text. German, Hildegard Rosenthal®* arrived in Brazil in 1937 after having
spent time in the Paris of vanguards in 1934/1935. Her impeccable urban visions of
Sao Paulo are very much aligned with the New Vision movement and are very evoc-
ative, especially the night shots with the rain and the neons. Hildegard Rosenthal
has always seemed to me (and [ say this perfectly aware that these sort of formulas
can be quite reductive) like a sort of Horacio Coppola of Sdo Paulo. Both speak of-
and at times with a Rodchenkian diction—fleeting moments and of the decisive ex-
pansion of their respective cities: Buenos Aires and Sao Paulo, two of the largest cities
of the subcontinent. In Rosenthal’s case this is best represented in a picture of an ad
that went like this: Sdo Paulo, the city that never stops growing. The Martinelli build-
ing appears multiple times in her visions of downtown. The most complete panorama
of her work can be found in the catalogue of the exhibit Metrépole [Metropolis], orga-
nized in 2009 by the Instituto Moreira Salles (IMS), which has been doing so much for
the history of Brazilian photography. (In 2010 I would receive an invitation for a group
exhibit of Coppola-Rosenthal organized by Schwartz at the Lasar Segall museum, of
which he is now the director.)

After I had left, Ballester visited the Casa de Vidro (1949-1951)*%, Lina Bo Bardi and her
husband’s casa della vita, designed by Lina. Today it has been transformed into the
very active Instituto Lina Bo e P. M. Bardi. The Glass House is also in Partenheimer’s
diary: a unique place, distant from the city center, in the Morumbi neighborhood, on
Rua General Almério de Moura. The house is a high lookout built on stilts, one of the
hauts lieux of this metropolis that can be seen in the distance, like a phantasmagoria,
a little like Caracas can be contemplated from certain peripheral mansions—that of the
late art historian, collector, and photographer, Alfredo Boulton comes to mind. On the
margins of this text that approaches its end, I have included an old picture by Chico
Albuquerque of the Bardi transparent mansion, whose name, by the way, reminds me
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of Pierre Chareau’s Maison de Verre in the VII arrondissement in Paris. In it the building
is seen on a bare hilltop; very different from the way the house is now surrounded by
vegetation. Her friend Burle Marx gave the architect several of the plants now found
amid this vegetation. Burle Marx is an obligatory reference in Brazil when the subject
is plants in general, and gardens in particular. When I visited the Glass House in 2002,
it had been three years since Bardi had passed, a few months short of turning one
hundred. Lina had left before him, in 1992. The piles of newspapers and magazines
and the old fridge were still there. On the shelves, the library was intact and there
were many paintings on the walls. I remember one by Roberto Matta; the Morandi
were no longer there however. The Bardi were a truly fascinating couple. They were
Brazilians by choice as Lina pointed out more than once, and on this subject I feel it
is appropriate to transcribe the beautiful lines she wrote about her arrival in the New
World, in Rio de Janeiro in 1946: “Wonder. For those who arrived by sea, the Ministry
of Education and Health came forward like a great white and blue ship against the sky;
a first message of peace after the storm that had been the Second World War. I felt I
was in a wonderland, where everything was possible”. I had already heard of Lina Bo
Bardi long before I visited Sao Paulo thanks to my friend, the architect and painter Ra-
fael Lorente. He had showed me a documentary on the Italian architect’s life and work
when [ had visited him in the neighboring country of Uruguay in 1996. In addition
to her Sao Paulo works, the documentary also discussed many of her works done in
Salvador between 1958 and 1964. There were also interviews with, and commentaries
by, Caetano Veloso, whom she frequented a lot during that fruitful period, as well as
Pierre Verger, Hans |. Koellreutter-the man who introduced twelve-tone music to
Brazil-Glauber Rocha, and Gilberto Gil.

Sadly, a thorough account of the house/library (located on the remote Rua Princesa
Isabel) of one of the greatest bibliophiles of our times, the recently deceased José
Mindlin, will not be included in this book. It is a pity to talk of such a wonderful
person and of one of my favorite Sdo Paulo sanctuaries (which I had the occasion to
visit three times) in the past tense. The hospitable and generous Mindlin—a thought
goes out to his wife Guita as well, she, who handled books for such a long time she
eventually became a specialist on paper restoration—was the brother of the previously
mentioned, Henrique Mindlin. Henrique was the architect of this other “house of life”
and fantastic temple of reading whose treasures (by decision of those who collected
them) became a part of USP’s, Biblioteca Brasiliana.

As for me, my stay in the city ended in the same manner that it began: delightfully, at
the Figueira restaurant.

(*) Sdo Paulo Pedestrians follows Léon-Paul Fargue’s formula (Le Piéton de Paris, 1939), but in truth, al-
though we did walk a lot we actually did more driving and I have to thank Sergio Geurini for that. Parts
of this text had been previously published in 2008 as “El Sao Paulo de Niemeyer”, in El Pais Semanal
in Madrid on February 3", in French as “Sdo Paulo la moderniste” on the 12" of March in the Courrier
International in Paris, and also as “José Manuel Ballester: Fotovision de Sdo Paulo” in no 108 of Descubrir
el Arte, in Madrid. The first of these texts—as | have confirmed after checking my archives—was initially
entitled “S3o Paulo Kaleidoscope”. A text from 2010 was entitled “José Manuel Ballester, um pedestre de
Sao Paulo” [José Manuel Ballester, a pedestrian in Sdo Paulo], and was included in the catalogue of the
exhibit Fervor da metrépole held at the Pinacoteca do Estado. As for our bibliography, the book that we
used the most, mainly, but not exclusively because of its guidebook-like qualities and handleability (it fit
in the car’s glove compartment) was the Quando o Brasil era moderno: Guia da arquitetura 1928-1960
[When Brazil was modern: An architecture guide 1928-1960] (Rio de Janeiro, Aeroplano, 2001) by Lauro
Cavalcanti. He is also the author of another very interesting volume, more theoretical in nature, entitled
Moderno e brasileiro: A histéria de uma nova linguagem na arquitetura (1930-1960) [Modern and Brazil-
ian: The history of a new language in architecture 1930-1960] (Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2006). As
prepared for the trip and later as I ruminated on it, I consulted a very varied bibliography that included
several sets of texts like Hugo Segawa’s 4Arquiteturas no Brasil: 1900-1990 (Sao Paulo, Edusp, 1998), for
example, which also turned out to be one of the best; several essays on architects and classics, like the
ones found in the catalogue of the Brazil Builds MoMA exhibit in New York held in 1943. The catalogue
of the exhibit-that was praised by Mario de Andrade-also includes stupendous photographs by the
architect, G. E. Kidder Smith, and other photographs by the likes of Marcel Gautherot. Architect Philip L.
Goodwin, the curator of that exhibit and also co-author of the MoMA building, among others, managed
to contextualize Brazilian architectural modernism within a tradition—spanning the period indicated
in the subtitle: 1652-1942-but with too much emphasis on the role played by Rio de Janeiro and little
consideration for Warchavchik, and no mention of Flavio de Carvalho. We also used the aforementioned
book by Henrique Mindlin, an architect who’s work, by the way, was part of the exhibit. I also consulted
volumes on the most diverse aspects of Sdo Paulo life in particular, and Brazilian life in general. Among
the last books I consulted, one of the most curious was Sdo Paulo metrépole das utopias: Histérias de
repressdo e resisténcia no arquivo do Deops [Sdo Paulo metropolis of utopias: Stories of repression and
resistance from the Deops archives], by Maria Luiza Tucci Carneiro (S3o Paulo, Lazuli/Companhia Edi-
tora Nacional, 2009). The book provides a vast sample of the Sao Paulo police archives from 1924 to
1950. In it, I found these words by Trotskyist Pagu, taken from her social novel Parque Industrial (1933):
“Every imperialist sends his opium to contribute to the blinding of our unconscious youth. [...] The Unit-
ed States sends cinema; England, football; Italy sends the priest; and France sends prostitution”. I also
found a multitude of interweaving stories, juxtaposed romances between anarchists and communists,
Germans (Nazis, or quite the opposite, Jewish anti-Nazis) and Lithuanians, Spanish and Italians, tram
drivers and printers... | will give the final word of this end note to the eternal Sevcenko: Speaking of the
1920s he states: “After all, Sdo Paulo was not a city of blacks, nor whites, nor mestizos; it did not belong
to foreigners nor Brazilians, Americans, Europeans, or natives; it was not industrial, despite its growing
number of factories, neither was it a coffee warehouse, despite the crucial role of coffee; nor was it trop-
ical or subtropical; it was not yet modern but no longer had any past. This city that sprouted suddenly
and inexplicably like a colossal mushroom after the rain was an enigma to its own inhabitants, who,
perplexed and trying to understand it in whichever way they could, fought to avoid being devoured”.
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José Manuel Ballester

Madri, 1960. Pintor e fotdgrafo, formado em Artes Plasticas em 1984
pela Universidad Complutense de Madrid.

Iniciou sua carreira artistica na pintura, com especial interesse pela
técnica das escolas italiana e flamenga dos séculos XV e XVIII. A partir
de 1990, passou a conjugar pintura e fotografia. Entre suas muitas ex-
posicdes, destacam-se: Lugares de Paso (Valencia, 2003), Setting Out
(Nova York, 2003), Habitacién 523 (Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madri, 2005), Fervor da Metrdpole (Pinacoteca do Estado
de S3o Paulo, 2010), La Abstraccion en la Realidad (Sala Alcala 31,
Madri, 2011), Espacios Ocultos (Accademia di Spagna a Roma, 2012),
Bosques de Luz (EdificioTabacalera, Madri, 2013) e, recentemente,
Allumar (Museu da Electricidade, Lisboa, 2015) e Museos en Blanco
(Galeria Ivorypress, Madri, 2015).

Participou de diversas coletivas como Arco (Madri), Art Chicago,
Art Forum Berlin, Paris Photo e Art Miami, e em cidades como
Dallas, Paris, Miami, Sdo Paulo, Dubai, Pequim, Xangai, Toronto,
entre muitas outras.

Em 1999 recebeu o Prémio Nacional de Gravura. Em 2006, o Prémio
Goya de Pintura Villa de Madrid e, em 2008, o Prémio de Fotografia
da Comunidade de Madri. Em novembro de 2010, foi vencedor do
Prémio Nacional de Fotografia do Ministério de Educacao, Cultura e
Esporte da Espanha.

Suas obras integram o acervo das seguintes instituicdes: Museo Na-
cional Centro de Arte Reina Sofia, Marugame Genichiro-Inokuma
Museum of Contemporary Art, Institut Valencia d’Art Modern, Pérez
Art Museum Miami, Cisneros Fontanals Art Foundation de Miami,
Central Academy of Fine Arts de Beijing, Museo Patio Herreriano de
Valladolid, 21c Museum de Kentucky, Museo Wiirth La Rioja, Funda-
cion Telefonica de Madri, Banco Espirito Santo, Museo Guggenheim
de Bilbao e Fundacion Coca-Cola, entre outras.

Madrid, 1960. Pintor y fotdgrafo, licenciado en Bellas Artes en 1984
por la Universidad Complutense de Madrid.

Su carrera artistica comenzo en la pintura con especial interés por la
técnica de las escuelas italiana y flamenca de los siglos XV y XVIII. A
partir de 1990, empezé a conjugar pintura y fotografia. De entre sus
numerosas exposiciones destacamos Lugares de Paso (Valencia, 2003),
Setting Out (Nueva York, 2003), Habitacion 523 (Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2005), Fervor da Metropole (Pi-
nacoteca do Estado de Sdo Paulo, 2010), La Abstraccion en la Reali-
dad, (Sala Alcald 31, Madrid, 2011), Espacios Ocultos (Accademia di
Spagna a Roma, 2012), Bosques de Luz (Edificio Tabacalera, Madrid,
2013) y, recientemente, Allumar (Museu da Electricidade, Lisboa, 2015)
v Museos en Blanco (Galeria Ivorypress, Madrid, 2015).

De manera colectiva ha expuesto en numerosas ocasiones en Arco
(Madrid), Art Chicago, Art Forum Berlin, Paris Photo e Art Miami y en
ciudades como Dallas, Paris, Miami, Sdo Paulo, Dubai, Pekin, Shan-
ghai, Toronto, entre otras muchas.

Galardonado con el Premio Nacional de Grabado en 1999. En 2006, le
fue concedido el Premio Goya de Pintura Villa de Madrid y posterior-
mente, en 2008, el Premio de Fotografia de la Comunidad de Madrid.
En Noviembre 2010 le fue otorgado el Premio Nacional de Fotografia
por el Ministerio de Cultura, Educacién y Deporte.

Sus obras forman parte de los fondos del Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, Museo Marugame de Arte Contempordneo Espanol
de Japon, Institut Valencia d’Art Modern, Pérez Art Museum Miami y
Cisneros Fontanals Art Foundation de Miami, Central Academy of Fine
Arts de Pekin, Patio Herreriano de Valladolid, 21c Museum de Ken-
tucky, Museo Wiirth La Rioja, Fundacion Telefonica, Banco Espirito
Santo, Museo Guggenheim Bilbao y Fundacion Coca-Cola, entre otros.

Madrid, 1960. Painter and photographer, graduate in Visual Arts from
the Universidad Complutense de Madrid in 1984.

He began his artistic career in painting with a special interest in the tech-
niques of the Italian and Flemish schools of the 15" and 18™ centuries.
From 1990 on he began to combine photography and painting. Some
of his most significant exhibitions include: Lugares de Paso (Valencia,
2003), Setting Out (New York, 2003), Habitacion 523 (Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2005), Fervor da Metropole (Pina-
coteca do Estado de Sao Paulo, 2010), La Abstraccion en la Realidad
(Sala Alcald 31, Madrid, 2011), Espacios Ocultos (Accademia di Spagna
a Roma, 2012), Bosques de Luz (Edificio Tabacalera, Madrid, 2013)
and, most recently, Allumar (Museu da Electricidade, Lisbon, 2015) and
Museos en Blanco (Galeria [vorypress, Madrid, 2015).

He has participated in several collective exhibitions such as Arco (Ma-
drid), Art Chicago, Art Forum Berlin, Paris Photo and Art Miami, in cit-
ies such as Dallas, Paris, Miami, Sdo Paulo, Dubai, Beijing, Shanghai,
Toronto, among many others.

He was awarded the National Print Prize in 1999, the Goya Painting
Award from the city of Madrid in 2006, and the Premio Comunidad
de Madrid in 2008. In November 2010, he won the Spanish Ministry of
Education, Culture and Sport’s National Photography Prize.

His works are part of the permanent collections of the following
institutions: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Marugame
Genichiro-Inokuma Museum of Contemporary Art, Institut Valencia
dArt Modern, Pérez Art Museum Miami, Cisneros Fontanals Art
Foundation in Miami, Beijing’s Central Academy of Fine Arts, Patio
Herreriano de Valladolid, 21c Museum of Kentucky, Museo Wiirth La
Rioja, Fundacién Telefonica in Madrid, Banco Espirito Santo, Museo
Guggenheim Bilbao, and Fundacion Coca-Cola, among others.

Exposigdes individuais Exposiciones individuales - One-man shows

2016
Paisajes encontrados: El Bosco, El Greco, Goya. Museo Lazaro Galdiano,

Madri, Espanha.

2015

Museos en Blanco. Galeria Ivorypress, Madri, Espanha.

Allumar. Museu da Electricidade, Lisboa, Portugal.

Trasfondos. Passagem do Hospital Real, Granada, Espanha.

Bosques de Luz. Sala Kubo, Donostia-San Sebastian, Espanha.

2014

Mapamundi. Galeria Rafael Ortiz, Sevilha, Espanha.

Une Abstraction de la Réalité. Galerie Pascal Vanhoecke, Paris, Franca.
Lux. Centro de Arte Faro de Cabo Mayor, Santander, Espanha.

Umbrales de Silencio. Museo de Arte Contemporaneo Esteban Vicente,
Segovia, Espanha.

In Ictu Oculi. Catedral de Jaén, Jaén, Espanha.

Miradas de Asturias. Allumar. Centro Conde Duque, Madri, Espanha.
Miradas de Asturias. Allumar. Centro de Cultura Antiguo Instituto, Gijon,
Espanha.

2013

60 Miradas a Ferrovial. CaixaForum, Madri, Espanha.

Concealed Spaces. Frost Art Museum, Miami, EUA.

Bosques de Luz. Tabacalera Promocion del Arte, Madri, Espanha.

2012

Spazi Nascosti. Il Lavoro del Rinascimento Italiano. Real Academia de Es-
pana, Roma, Italia.

La Abstraccion en la Realidad. DA2, Salamanca, Espanha.

20l

Arquiteturas e Simulacros. Museu Lasar Segall, Sao Paulo, Brasil.

Reflejos. Museo Arqueoldgico de Madrid, Madri, Espanha.

La Abstraccion en la Realidad. Sala Alcalé 31, Madri, Espanha.

2010
Espacios Ocultos. Galerie Pascal Vanhoecke, Paris, Fraca.

Fervor da Metrdpole. Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, Brasil.

La Gran Ciudad en la China Actual. Sala Amos Salvador, Logrofio, Espanha.
2009

La Gran Ciudad en la China Actual. Mosteiro novo de San Juan de la Pena,
Jaca, Espanha.

Tras-Pasar el Vacio. Palacio Almudi, Murcia, Espanha.

China International Gallery Exposition 2009. Galeria Estiarte, Madri, Espa-
nha.

2008

Photo Miami — International Contemporary Art Fair for Photo-Based Art,
Video, and New Media. Estande da Galerie Pascal Vanhoecke. Wynwood
Arts District, Miami, EUA.

Espacios para la Miisica. Galerie Pascal Vanhoecke, Paris, Franca.

Espacios Ocultos. Espacio Distrito Cu4tro, Madri, Espanha.

Madrid-Berlin. Palacio de Comunicaciones de Madrid, Madri, Espanha.
2007

Obra Reciente sobre China. Central Academy of Fine Arts, Beijing, China.
Hiperarquitectura e Hiperdiseiio: Nuevos Modelos Urbanos en la China del
Siglo XXI. Casa Asia, Barcelona, e Fundacion Astroc, Madri, Espanha.

José Manuel Ballester. Contact Photography Festival. Estande da Nicholas
Metivier Gallery. Toronto, Canada.

José Manuel Ballester. Charles Cowles Gallery, Nova York, EUA.

Interiores. Galeria la Nave, Valéncia, Espanha.

2006

José Manuel Ballester. Galerie Pascal Vanhoecke, Paris, Franca.

Siguiendo la Linea. Galeria Vanguardia, Bilbao, Espanha.

2005

Habitacién 523. Palacio de Velazquez, Museo Nacional Centro de Arte Rei-
na Soffa, Madri, Espanha.

Museos. Institut Valencia d’Art Modern, Valéncia, Espanha.

2004
Galerias de Luz. Centro de Arte Caja de Burgos (CAB), Burgos, Espanha.

Setting Out. Charles Cowles Gallery, Nova York, EUA.

2003

Lugares de Paso. Sala La Gallera, Generalitat Valenciana, Conselleria de Cul-
tura i Educacio, Valéncia, Espanha.

2001
Heliograbados. José Manuel Ballester. Galeria Estiarte, Madri, Espanha.

2000

Traits dArchitecture. Les Mars de UArt Contemporain: LArt Espagnol.
Salle d’exposition de la Direction Régionale des Affaires Culturelles,
Clermont-Ferrand, Franga.

Fotografias. PHotoEspana — Festival Internacional de Fotografia y Artes
Visuales. Galeria Estiarte. Madri, Espanha.

1999

Triptico. Galeria Espacio Minimo, Muircia, Espanha.

La Linea de la Concepcion. Sala Rivadavia, Diputacion de Cadiz e Museo
Cruz Herrera, Cadiz, Espanha.

Obra grdfica. Galeria Estiarte, Madri, Espanha.

Arquitecturas 1994-1999. Galeria Antonio de Barnola, Barcelona, Espanha.
1998

José Manuel Ballester. Naturalezas Muertas. Museo Camén Aznar de Iber-
caja, Saragoga, Espanha.

1997

Arco 97, Estande da Galeria Antonio de Barnola. Parque Ferial Juan Carlos
I, Ifema — Feria de Madrid, Madri, Espanha.

Festival Internacional de Arte Ciudad de Medellin. Palacio de Exposiciones,
Medellin, Colombia.

Arquitectura y Paisajes. Sala Amos Salvador, Cultural Rioja, Logrofo, Es-
panha.

1996
La Mirada Esencial. Palacio de Almudi, Murcia, Espanha.
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Espacios Digitales. Galeria Espacio Minimo, Murcia, Espanha.

1995
Fragmentos. Obra Grdfica. Fundacion Coam, Madri, Espanha.

1984

Diptico. Galeria Torculo, Madri, Espanha.

Arquitectura: Apuntes de Vista. Galeria Antonio de Barnola, Barcelona, Es-
panha.

1993

José Manuel Ballester. Pinturas 1988-1992. Galeria Clave, Murcia, Espanha.
José Manuel Ballester. Espacio Caja Burgos, Burgos, Espanha.

1992
José Manuel Ballester. Levy Galerie, Hamburgo, Alemanha.

1991
José Manuel Ballester. Pintura y Dibujos. Galeria Levy, Madri, Espanha.

1980

José Manuel Ballester. Premio Ciudad de Alcald de Pintura 1987. Fundacion
Colegio del Rey, Capilla del Oidor, Alcala de Henares, Espanha.

José Manuel Ballester. Sala Imagen, Caja San Fernando, Sevilha, Espanha.
1988

El Tiempo en Libertad. Teatro Albéniz, Consejeria de Cultura, Madri, Es-
panha.

Exposigdes colefivas Exposiciones colectivas  Group shows

2015
Art Paris Art Fair. Galeria Pascal Vanhoecke, Paris, Franca.

Arco 2016. Estande das galerias Dan e Pilar Serra. Parque Ferial Juan Carlos
I, Ifema — Feria de Madrid, Madri, Espanha.

Figurados, Figuraciones, Figurantes. Torre Iberdrola, Bilbao, Espanha.
Arco 2015. Estande das galerias Dan e Pilar Serra. Parque Ferial Juan Carlos
I, Ifema — Feria de Madrid, Madri, Espanha.

2014

Pilar Citoler: Coleccionar, una Pasion en el Tiempo. Instituto Aragonés de
Arte y Cultura Contemporaneos Pablo Serrano, Saragoca, Espanha.

Toledo Contempordnea. Antiga igreja de San MArcos, Toledo, Espanha.
Arco 2014. Estande das galerias Dan e Pilar Serra. Parque Ferial Juan Carlos
I, Ifema — Feria de Madrid, Madri, Espanha.

2013

Selecciones de la Coleccion del Museo Guggenheim Bilbao IV. Museo
Guggenheim, Bilbao, Espanha.

Estampa — Feria de Arte Contempordneo. Estande da Galeria Pilar Serra.
Matadero Madrid, Madri, Espanha.

79 SP-Arte/Foto. Dan Galeria, S3o Paulo, Brasil.

Seducidos por el Arte: Pasado y Presente de la Fotografia. CaixaForum, Ma-
dri, Espanha.

On Painting. Centro Atlantico de Arte Moderno (Caam), Las Palmas de
Gran Canaria, Espanha.

Seduits per UArt. Passat i Present de la Fotografia. Obra Social La Caixa,
Barcelona, Espanha.

Arco 2013. Estande das galerias Dan, Distrito Cu4tro e Pilar Serra. Parque
Ferial Juan Carlos I, Ifema — Feria de Madrid, Madri, Espanha.

2012

Estampa — Feria de Arte Contempordneo. Estande da Galeria Pilar Serra.
Matadero Madrid, Madri, Espanha.

11 Anos de Galeria. Galeria Fernando Pradilla, Madri, Espanha.

Kiaf/12. The 11" Korea International Art Fair. Estande da Galeria El Museo.
Coex Convention & Exhibition Center, Seul, Coreia do Sul.

Pinta Miami. The Modern € Contemporary Latin American Art Show. Es-
tande da Galeria Fernando Pradilla. Mana Wynwood, Miami, EUA.
MadridFoto 2012 — Feria de Fotografia Contempordnea Internacional. Es-
tande das galerias Pilar Serra e Distrito Cu4tro. Parque Ferial Juan Carlos |,
Ifema - Feria de Madrid, Madri, Espanha.

Air_port_photo. Jardin Botanico, Fundacion Aena, Madri, Espanha.

Arte como Vida. Colecdo Pilar Citoler. Sala Kubo, San Sebastian, Espanha.
Arco 2012. Estande das galerias Dan, Distrito Cu4tro, Pilar Serra e Van-
guardia. Parque Ferial Juan Carlos I, Ifema ~ Feria de Madrid, Madri, Es-
panha.

201
Art Basel — Miami. Estande da Dan Galeria, Convention Center Drive, Mia-

mi, EUA.

Exposition de Printemps. Galerie Pascal Vanhoecke, Paris, Franca.

XX ArteSantander 2011 - Feria Internacional de Arte Contempordneo. Es-
tande da Galeria Pilar Serra. Palacio de Exposiciones y Congresos, Santan-
der, Espanha.

Ficciones y Realidades: Arte Espariol de los 2000 en la Coleccién Arte Con-
tempordneo. Museo Patio Herreriano, Valladolid, e Museu de Arte Moderna
de Moscou, Russia.

Viennafair. Feira Internacional de Arte Contempordnea de Viena. Estande da
Espacio Distrito Cu4tro. Reed Messe Wien GmbH, Viena, Austria.
MadridFoto 2011 - Feria de Fotografia Contempordnea Internacional. Es-
tande da Galeria Pilar Serra. Parque Ferial Juan Carlos I, Ifema — Feria de
Madrid, Madri, Espanha.

Art Brussels — Feira Internacional de Arte Contempordnea de Bruxelas. Es-
tande da Espacio Distrito Cu4tro. Tour & Taxis, Bruxelas, Bélgica.

Espacio Atldntico 2011 - Feria Internacional de Arte Contempordneo de
Vigo. Estande da Galeria Pilar Serra. Instituto Ferial de Vigo, Vigo, Espanha.
Zoom. Galeria Marlborough, Madri, Espanha.

Arco 2011. Estande das galerias Dan, Distrito Cu4tro, Pilar Serra e Vanguar-
dia. Parque Ferial Juan Carlos I, Ifema — Feria de Madrid, Madri, Espanha.
2010

Humanos: Acciones, Historia y Fotografia. Alcobendas, Madri, Espanha.
Spanish Muse: A Contemporary Response. Meadows Museum, Dallas, EUA.
MadridFoto 2010 - Feria de Fotografia Contempordnea Internacional. Es-
tande das galerias Distrito Cu4tro, Estiarte e Nicholas Metivier. Palacio de
Deportes de la Comunidad de Madrid, Madri, Espanha.

X Foro Sur. Feria de Arte Contempordneo Iberoamericano. Estande da Es-
pacio Distrito Cu4tro. Centro Ordonez-Falcon de Fotografia, Caceres, Es-
panha.

Art Dubai. Estande da Espacio Distrito Cu4tro. Madinat Jumeirah, Dubai,
Emirados Arabes Unidos.

Arco 2010. Estande das galerias Dan, Distrito Cu4tro, Estiarte e da Comu-
nidad de Madrid. Parque Ferial Juan Carlos I, Ifema - Feria de Madrid,
Madri, Espanha.

2009

MadridFoto 2009 - Feria de Fotografia Contempordnea Internacional. Es-
tande das galerias Estiarte e Nicholas Metivier. Parque Ferial Juan Carlos I,
Ifema — Feria de Madrid, Madri, Espanha.

IX Foro Sur. Feria de Arte Contempordneo Iberoamericano. Estande da
Espacio Distrito Cu4tro. Centro Ordonez-Falcon de Fotografia, Caceres,
Espanha.

Art Dubai. Estande da Espacio Distrito Cu4tro. Madinat Jumeirah, Dubai,
Emirados Arabes Unidos.

Poéticas del Siglo XX. Museo Regional de Arte Moderno de Cartagena,
Muircia, Espanha.

Faraway... So close. Coleccion Arte Contempordneo Patio Herreriano. Mu-
seu Nacional de Soares dos Reis, Porto, Portugal.

Viennafair. Feira Internacional de Arte Contempordnea de Viena. Estande da
Espacio Distrito Cu4tro. Reed Messe Wien GmbH, Viena, Austria.

Arco 2009. Estande das galerias Dan, Distrito Cu4tro e Estiarte. Parque
Ferial Juan Carlos I, Ifema - Feria de Madrid, Madri, Espanha.

I Have a Dream / Tengo un Suefio / Jo Tinc un Somni. Exposicao interna-
cional itinerante em homenagem a Martin Luther King Jr. EUA: Gabarron
Foundation Carriage House Center for the Arts, Nova York; Museum of
African American History, Detroit; Martin Luther King Jr. National Histo-
ric Site, Atlanta; Rosa Parks Museum, Montgomery; National Civil Rights
Museum, Memphis; Cityfront Plaza Drive, Chicago. Espanha: Sala d’Exposi-
tions Miramar, Sitges; Fundacion Cristobal Gabarron, Valladolid; Colegio de
Arquitectos, Murcia; Centro Cultural San Pedro e Centro Cultural Cortijo Mi-
raflores, Marbella. Andorra: Sala d’Exposicions del Govern, Andorra la Vella.
2008

En Privat 1. Es Baluard - Museu d’Art Modern i Contemporani de Palma,
Palma de Maiorca, Espanha.

Photo Miami - International Contemporary Art Fair for Photo-Based Art,
Video, and New Media. Estande da Galeria Estiarte. Wynwood Arts District,
Miami, EUA.

Nuevas Historias: 4 New View of Spanish Photography and Video Art.
Kulturhuset, Estocolmo, Suécia; The Stenersen Museum, Oslo, Noruega;
Kuntsi Museum of Moderm Art, Vaasa, Finlindia; National Museum of
Photography, Royal Library, Copenhague, Dinamarca.

Enface / Surface. Grita Insam Galerie, Viena, Austria.

Abstractions. Charles Cowles Gallery, Nova York, EUA.

Espaia 1957-2007. Palazzo Sant’Elia, Palermo, Espanha.

Arco 2008. Estande das galerias Antonio de Barnola, Charles Cowles, Dan,
Distrito Cuétro, Estiarte e Nicholas Metivier. Parque Ferial Juan Carlos I,
Ifema - Feria de Madrid, Madri, Espanha.

Art Dubai. Estande da Espacio Distrito Cu4tro. Madinat Jumeirah, Dubai,
Emirados Arabes Unidos.

Plus Marca. Arte y Deporte. Institut Valencia d’Art Modern, Valéncia; Iberia
Center for Contemporary Art, Beijing, China.

Encuentro de Gustos. Iberia Center for Contemporary Art, Beijing; Gao
Magee Art Gallery, Madri, Espanha.

Viennafair. Feira Internacional de Arte Contempordnea de Viena. Estande da
Espacio Distrito Cu4tro. Reed Messe Wien GmbH, Viena, Austria.

Pulse New York. Contemporary Art Fair 2008. Estande das galerias Antonio
de Bartola e Nicholas Metivier. Metropolitan Pavilion, Nova York, EUA.
Construction. Galeria Antonio de Bartola, Barcelona, Espanha.
Arquitectures. Galeria Manel Mayoral, Barcelona, Espanha.

2007

Salzillo 21. Sala Veronicas, Murcia, Espanha.

Paris Photo 2007. Estande da Charles Cowles Gallery. Grand Palais, Paris,
Franca.

12 Circuito de Fotografia — iContempordneo. Espaco da Dan Galeria. Shop-
ping Iguatemi Sao Paulo, Brasil.

The Light Fantastic. Nicholas Metivier Gallery, Toronto, Canada.
Resplandores. Claustro sob a Catedral de Burgos, Burgos, Espanha.

Foto London. Estande da Galeria Estiarte. Somerset House, Londres, In-
glaterra.

Arco 2007. Estande das galerias Antonio de Barnola, Charles Cowles, Dis-
trito Cuétro, Estiarte, La Nave, Nicholas Metivier e do jornal El Mundo.
Parque Ferial Juan Carlos I, Ifema — Feria de Madrid, Madri, Espanha.
2006

Espacios Imaginados. El Corte Inglés, Madri, Espanha.

Arco 2006. Estande das galerias Antonio de Barnola, Charles Cowles, Dis-
trito Cu4tro e Estiarte, Vanguardia e do Centro de Arte de Burgos. Parque
Ferial Juan Carlos 1, Ifema - Feria de Madrid, Madri, Espanha.

Entornos. La Coleccién 6. Centro de Arte de Burgos, Burgos, Espanha.

VI Foro Sur. Feria de Arte Contempordneo Iberoamericano. Estande da Espa-
cio Distrito Cu4tro. Centro Ordoiez-Falcon de Fotografia, Caceres, Espanha.
DFoto. Feria Internacional de Fotografia Contempordnea y Video-Arte de
San Sebastidn. Estande da Galeria Estiarte. Palacio de Congresos Kussaal,
San Sebastian, Espanha.

Art Basel. Estande da Galeria Joan Prats. Messe Basel, Basileia, Suica.
Enlaces+Dos. Ultimas adquisiciones. Coleccion Arte Contempordneo. Museo
Patio Herreriano, Valladolid, Espanha.

Ouwverture du Nouvel Space. Galerie Pascal Vanhoecke, Paris, Franca.
Construccion — Demolicion. José Manuel Ballester, Zhang Dali. Galeria Es-
tiarte, Madri, Espanha.

33éme Foire Internationale d’Art Contemporain (Fiac). Estande da Espacio
Distrito Cu4tro. Grand Palais, Paris, Franca.

Paris Photo 2006. Estande das galerias Charles Cowles Gallery e Estiarte.
Grand Palais, Paris, Franca.

Modern Photographs: The Machine, the Body and the City: Selections from
the Charles Cowles Collection. Museo de Arte de Miami, Miami, EUA.
Arquitecturas de la Vida Cotidiana. Modelos y Aplicaciones en la Espana de
los Siglos XX y XXI. Museu Nacional da Revolugéo, Hanoi, Vietna.

2005

Arco 2005. Estande das galerias Antonio de Barnola, Distrito Cu4tro e Es-
tiarte. Parque Ferial Juan Carlos I, Madri, Espanha.

DFoto. Estande da Espacio Distrito Cu4tro. Centro Ordonez-Falcon de Fo-
tografia, Donostia-San Sebastian, Espanha.

Viennafair. Feira Internacional de Arte Contempordnea de Viena. Estande da
Espacio Distrito Cudtro. Reed Messe Wien GmbH, Viena, Austria.

V Foro Sur. Foro Sur. Feria de Arte Contempordneo Iberoamericano. Estande

da Espacio Distrito Cu4tro. Centro Ordofiez-Falcon de Fotografia, Caceres,
Espanha.

Mirar no es Suficiente. La Coleccién del Consejo Superior de Deportes. Ses
Voltes, Palma de Maiorca, Espanha.

Urbanismo Sintético. Galeria Fernando Pradilla, Madri, Espanha.
Madrid-Barcelona en Paralelo. Colegio de Arquitectos de Madrid, Madri;
Col-legi d’Arquitectes de Catalunya, Barcelona, Espanha.

Acentos en la Coleccién Caja Madrid. Pintura Espafola Contempordnea.
Sala de las Alhajas, Madri, Espanha.

Soul Inspired Art. Brugge i grootseminarie. PMMK, Bruges, Bélgica.
Arquitecturas. Galeria Raquel Ponce. Madri, Espanha.

Fuentes. Institut Valencia d’Art Modern, Valéncia, Espanha.

Art Forum 2005. Estande da Galeria Vanguardia. Messe Berlin, Berlim,
Alemanha.

Valencia.Art. Estande da Galeria Estiarte. Hotel Puerta Valencia, Valéncia,
Espanha.

32éme Foire Internationale dArt Contemporain (Fiac). Estande da Espacio
Distrito Cu4tro. Grand Palais, Paris, Franca.

Scope London. International Contemporary Art Show. Estande da Galerie
Parisud. Lord’s Cricket Ground, Londres, Inglaterra.

Intersection 14. Landschafts @ Architekturfotografie. Lumas Berlin, Berlim,
Alemanha.

Art.Fair 2005. Estande da Galeria Vanguardia. Koelnmesse Vertretungen,
Colonia, Alemanha.

Paris Photo 2005. Estande da Galeria Estiarte. Grand Palais, Paris, Franca.
VIII Bienal de Fotografia. Antonio P. Martin, Coleccién de Fotografia. Insti-
tuto Cabrera Pinto, La Laguna (Tenerife), Espanha.

Circa XX: Coleccién Pilar Citoler. Palacio Episcopal de Malaga, Malaga, Es-
panha.

Otra Figuracién. Nuevas Realidades. Coleccion Caja de Burgos, Centro Cul-
tural Casa del Cordén, Burgos, Espanha.

Robatoris. 8¢ Bienal Martinez Guerricabeitia. Universidad de Valencia, Va-
léncia, Espanha.

2004

La Ciudad que Nunca Existid. Arquitectura Fantdstica del Arte Occidental.
Centre de Cultura Contemporania de Barcelona e Museo de Bellas Artes
de Bilbao, Espanha.

Arco 2004. Estande das galerias Antonio de Barnola, Distrito Cu4tro, Es-
tiarte e Vanguardia. Museo Centro de Arte Conde Duque, Madri, e Centro
Municipal de las Artes, Alcorcon, Espanha.

Fragmentos. Centro Cultural de la Villa, Madri, Espanha.

DFoto. Feria Internacional de Fotografia Contempordnea y Video-Arte de
San Sebastidn. Galerfa DV, San Sebastian, Espanha.

IV Foro Sur. Feria de Arte Contempordneo Iberoamericano. Estande da
Espacio Distrito Cu4tro. Centro Ordofiez-Falcon de Fotografia, Caceres,
Espanha.

Zona Maco 2004. Estande da Espacio Distrito Cu4tro. Museo de Arte Con-
temporaneo de Oaxaca, Oaxaca, México.

Impresiones. Instituto Cervantes, Berlim, Alemanha.

Light and Atmosphere. Miami Art Museum, Miami, EUA.

Monocromos. De Malevich al Presente. Museo Nacional Centro de Arte Rei-
na Sofia, Madri, Espanha.

Contempordnea Arte: la Luz, la Tiniebla, el Ambito y la Memoria. Coleccién
Pilar Citoler. Cultural Rioja, Sala Amos Salvador, Logrofo, Espanha.
Urbanismo Sintético. Museo de Arte Moderno de Bogota, Colombia.
Harmonia: Deporte y Arte Contempordneo. Coleccion del Consejo Superior
de Deportes. Museo Camén Aznar de Ibercaja, Saragoca, Espanha.

Paris Photo 2004. Estande da Galeria Estiarte. Grand Palais, Paris, Franca.
Coleccion de Fotografia Contempordnea de Telefonica. Museo de Arte Con-
temporaneo, Vigo, Espanha.

2003

Arco 2003. Estande das galerias Antonio de Barnola, Estiarte e Vanguardia.
Parque Ferial Juan Carlos I, Ifema — Feria de Madrid, Madri, Espanha.

La Spagna Dipinge il Novecento. Capolavori dal Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia. Museo del Corso, Roma, Italia.

1l Foro Sur. Feria de Arte Contempordneo Iberoamericano. Estande da
Espacio Distrito Cu4tro. Centro Ordoiez-Falcon de Fotografia, Caceres,
Espanha.

Memoria de un Recorrido. Coleccion Caja de Burgos. Circulo de Bellas Artes,
Madri, Espanha.

Sobre Papel. Galeria Antonio de Barnola, Barcelona, Espanha.

Colectiva de Fotografia y Pintura. Galeria Trama, Madri, Espanha.

Cuatro Miradas para un Nuevo Espacio: José Manuel Ballester, Allan Sekula,
Thomas Struth, Tunga. Galeria Distrito Cu4tro, Madri, Espanha.

Art Forum 2003. Estande das galerias DV e Senda. Messe Berlin, Berlim,
Alemanha.

XV Bienal Internacional del Deporte en el Arte. Bida 2003. Consejo Superior
de Deportes. Centro de Arte de Salamanca e Sala de Exposiciones de Santo
Domingo, Salamanca, Espanha.

30éme Foire Internationale d’Art Contemporain (Fiac). Estande da Galeria
DV. Grand Palais, Paris, Franca.

2002

Arco 2002. Estande das galerias Antonio de Barnola, Salvador Diaz e Es-
tiarte. Parque Ferial Juan Carlos I, Ifema — Feria de Madrid, Madri, Espanha.
Le Salon du Printemps. Estande da Galeria Antonio de Barnola. Hotel Delta,
Montreal, Canada.

Big Sur. Neue Spanische Kunst. Arte Nuevo Espaiiol. Hamburger Bahnhof,
Berlim, Alemanha.

Espacio. Galeria Marlborough, Madri, Espanha.

Art Forum 2002. Estande da Galeria Senda. Messe Berlin, Berlim, Alema-
nha.

La Feria de las Tentaciones. Edicién Madrid. Estande da Galeria Estiarte.
Casa de Campo, Pabellon de Convenciones, Madri, Espanha.

EL Siglo de Picasso. Fondos del Centro de Arte Reina Sofia. Galeria Nacional
de Atenas, Atenas, Grécia.

[l Trienal de Arte Grdfico. La Estampa Contempordnea. Centro Cultural Caja
de Asturias, Palacio Revillagigero, Gijon, Espanha.

Figuraciones. Galeria Maria Llanos, Caceres, Espanha.

Arte y Deporte. Centro de Arte Museo de Almeria, Almeria, Espanha.
Madrid al Descubierto. Comunidad de Madrid, Madri, Espanha.

Homenaje a Luis Cernuda. Galeria de Arte Opera, Sitges, Espanha.

Espacio [ntimo. Galeria Trama, Madri, Espanha.

Diez Miradas. Biblioteca Regional de Madrid Joaquin Leguina, Madri,
Espanha.

Premio Nacional de Grabado y Arte Grdfico 2002. Exposicdo simultanea:
Artium, Centro-Museo Vasco de Arte Contemporaneo, Vitoria-Gasteiz;
Fundacion Rodriguez-Acosta, Granada, e Fundacion Antonio Pérez, Cuen-
ca, Espanha.

2001

Las Claves del Siglo XX. Museo de las Artes y Ciencias de Valencia, Valéncia.
Arco 2001. Estande das galerias Estiarte, Antonio de Barnola e Espacio Mi-
nimo. Parque Ferial Juan Carlos [, Ifema - Feria de Madrid, Madri, Espanha.
Art Brussels. Feira Internacional de Arte Contempordnea de Bruxelas. Estan-
de da Galerie Catherine Putman. Tour & Taxis, Bruxelas, Bélgica.

[ Foro Sur. Feria de Arte Contempordneo Iberoamericano. Estande da Galeria
Espacio Minimo. Centro Ordofiez-Falcon de Fotografia, Caceres, Espanha.
Art Chicago 2001. Estande da Galeria Espacio Minimo. Navy Pier, Chicago,
EUA.

Arte Espanol de los 80 y 90 en las Colecciones del Museo Centro de Arte
Reina Sofia. Galeria de Arte Contemporédnea Zacheta, Varsévia, Polonia.
Fist Austrotel Contemporary Art Fair. Estande da Galeria Antonio de Barno-
la. Austrotel Hotel Viennart, Viena, Austria.

Hotel y Arte. Estande da Galerfa Antonio de Barnola. Hotel Inglaterra de
Sevilla, Sevilha, Espanha.

Impresiones. Exposicao itinerante na Espanha: Calcografia Nacional - Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madri; Museo de Pasion, Fun-
dacion Municipal de Cultura, Valladolid; Palacio Caja Cantabria, Santillana
del Mar; Museo de Artes del Grabado a la Estampa Digital, Outeiro-Artes,
A Corufa.

Madrid Contempordneo. Adquisiciones 1999-2001. Exposicdo permanente.
Museo Municipal de Arte Contemporaneo de Madrid, Madri, Espanha.
Realidad al Vacio. Galeria Salvador Diaz, Madri, Espanha.

Poéticas Fotogrdficas en la Era Digital. Centro Cultural Conde Duque, Ma-
dri, Espanha.

VIII Bienal de Artes Pldsticas Ciudad de Pamplona. Sala de Armas Ciudade-
la, Irufia-Pamplona, Espanha.

Nocturnos. Galeria Leandro Navarro, Madri, Espanha.

2000

Premio Nacional de Grabado. Exposicdo itinerante na Espanha: Palacio de
Séstago, Saragoca. Calcografia Nacional — Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando, Madri. Museo de Navarra, Irufia-Pamplona; Sala de la
Universidad, Santander; Sala del Ayuntamiento, Logrofio; Museo Morera,
Lleida.

Obra Grdfica. Galeria Lourdes Burgos, Espanha.

Arco 2000. Estande das galerias Antonio de Barnola, Espacio Minimo e
Salvador Diaz. Parque Ferial Juan Carlos I, Ifema - Feria de Madrid, Madri,
Espanha.

Paisajes Humanos y Urbanos. Atkearney, Madri, Espanha.

Estampas Digitales. Calcografia Nacional — Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando, Madri, Espanha.

Art Frankfurt 2000. Estande da Galeria Sander. Messe Frankfurt, Frankfurt,
Alemanha.

Art Chicago 2000. Estande da Galeria Antonio de Barnola. Navy Pier, Chi-
cago, EUA.

Realismo en Cataluia. Prefeitura de Saragoca, Espanha.

Estampas 1990-2000. Artistas Premiados en Espaiia. Agencia Espafiola de
Cooperacion Iberoamericana (AECI), Exposicao itinerante: Centro de Arte
Lia Bermudez, Maracaibo, Venezuela; Museo de la Estampa y del Disefo
Carlos Cruz Diez, Caracas, Venezuela; Centro Cultural de Espafia, Lima,
Peru; Museo de Arte de la Universidad Nacional, Bogota, Colombia; Centro
Cultural de Espafa, Santiago, Chile; Museo Nacional de Arte, La Paz, Bo-
livia; Centro de formacion de la Agencia Espafiola de Cooperacion, Santa
Cruz de la Sierra, Bolivia; Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires, Argenti-
na; Centro Cultural de Espafia, Assuncdo, Paraguai; Museo Torres Garcia,
Montevidéu, Uruguai.

Blanco y Negro. Galeria Alejandro Sales, Barcelona, Espanha.

New Art Barcelona 2000. Estande da Galeria Antonio de Barnola. Hotel
Sants, Barcelona, Espanha.

1999

Arco 99. Estande das galerias Antonio de Barnola, Espacio Minimo e Sal-
vador Diaz. Parque Ferial Juan Carlos I, Ifema — Feria de Madrid, Madri,
Espanha.

Art Chicago 99. Estande da Galeria Antonio de Barnola. Navy Pier, Chi-
cago, EUA.

Mirar Madrid. Centro Cultural Casa de Vacas, Parque del Retiro, Madrid,
Espanha.

XXIII Bienal Internacional de Artes Grdficas de Liubliana, Eslovénia. Estan-
de da Espanha, organizado pelo Ministerio de Asuntos Exteriores, Ministe-
rio de Educacion y Cultura, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia e
Embaixada da Espanha em Liubliana, Eslovénia.

VII Bienal de Artes Pldsticas Ciudad de Pamplona. Sala de Armas Ciudadela,
Irufia-Pamplona, Espanha.

Realisme a Catalunya. Centre d’Art Santa Monica, Barcelona, Espanha.

Art Forum “99. Estande da Galeria Antonio de Barnola. Messe Berlin, Ber-
lim, Alemanha.

Hotel y Arte. Estande das galerias Antonio de Barnola e Espacio Minimo.
Hotel Inglaterra de Sevilla, Sevilha, Espanha.

Neue Spanische Grafik. Stadtturmgalerie, Innsbruck. Druckgraphik heute.
Kunst zum Sammeln. Stadtmuseum, St. Polten, Austria.

New Art Barcelona 1999. Estande da Galeria Antonio de Barnola. Hotel
Sants, Barcelona, Espanha.

Rosas para el 2000. Galeria Leandro Navarro, Madri, Espanha.

Premio Nacional de Grabado 1999. Palacio de Vastago, Saragoca, Espanha.
Clones. Galeria Espacio Minimo, Murcia, Espanha.

1998

Arco 98. Estande das galerias Antonio de Barnola, Estiarte, Salvador Diaz
e Espacio Minimo. Parque Ferial Juan Carlos I, Ifema — Feria de Madrid,
Madri, Espanha.

Alternancias. Galeria PS, Burgos, Espanha.

Art Chicago 98. Estande da Galeria Alejandro Sales. Navy Pier, Chicago,
EUA.

Espacio Abierto. PHotoEspana ‘98. Galeria Salvador Diaz, Madri, Espanha.
Art Forum ‘98. Estande da Galeria Antonio de Barnola. Messe Berlin, Ber-
lim, Alemanha.
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Ciento y... Postalicas a Federico Garcia Lorca 1898-1998. Museo Postal y
Telegrafico, Madri, Espanha.

Estampa ‘98 ~ Feria de Arte Contempordneo. Estande da Galeria Pilar Serra.
Recinto Ferial de la Casa de Campo, Pabellon 11, Madri, Espanha.

Il Trienal de Arte Grdfico. La Estampa Contempordnea. Centro Cultural Caja
de Asturias. Palacio de Revillagigedo, Gijon, Espanha.

New Art Barcelona 1998. Galeria Antonio de Barnola. Hotel Sants, Barce-
lona, Espanha.

1997

Manolo Prieto y el Toro Osborne. Exposicdo itinerante: Passagem do Hos-
pital Real de Granada, Espanha; Sala Cardenal Salazar, Cordoba, Espanha.
ExpoArte Guadalajara 97. VI Feria Internacional de Arte Contempordneo.
Estande da Galeria Espacio Minimo. Femaco, Pabellon de Exposiciones,
Guadalajara, México.

Hotel y Arte. Estande da Galeria Antonio de Barnola. Hotel Inglaterra,
Sevilha, Espanha.

Art Forum ‘97. Estande da Galeria Antonio de Barnola. Messe Berlin, Ber-
lim, Alemanha.

1996

Manolo Prieto y el Toro Osborne. Consejeria de Educacion y Cultura. Sala de
exposiciones Plaza de Espaiia, Madri, Espanha.

Arco 96. Estande da Galeria Antonio de Barnola. Parque Ferial Juan Carlos
I, Ifema — Feria de Madrid, Madri, Espanha.

Autour de la Réalité: Réalismes Espagnols. Galerie Lina Lavidof, Paris,
Franca.

Figuracién, Representacion. Pabellon de mixtos, Ciudadela, Irufia-Pamplo-
na, Espanha.

ExpoArte Guadalajara 96. V Feria Internacional de Arte Contempordneo.
Estande da Galeria Espacio Minimo. Femaco, Pabellon de Exposiciones,
Guadalajara, México.

New Art Barcelona 96. Estande da Galeria Antonio de Barnola. Hotel
Sants, Barcelona, Espanha.

1995

Arco ‘95. Estande da Galeria Antonio de Barnola e do Museu Marugame,
Japao. Parque Ferial Juan Carlos I, Ifema — Feria de Madrid, Madri, Espanha.
Realismo Espariol entre Dos Milenios. Exposicao itinerante na Espanha: Sala
La Pasion, Valladolid; Sala de Armas Ciudadela, Irufia-Pamplona; Centro
Cultural Caja Rioja, Logrofio e Palacio Almudi, Murcia.

Art Miami ‘95. Estande da Heller Gallery. Art Miami Pavilion, Miami, EUA.
Retrat de Barcelona. Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, Bar-
celona, Espanha.

Manolo Prieto y el Toro Osborne. Exposicao itinerante na Espanha: Claustro
de Exposiciones del Palacio de la Diputacion de Cadiz, Cadis; Convento de
Santa Inés, Sevilha, e Palacio Episcopal, Malaga.

Estampa 95. Salén Internacional de Grabado Contempordneo. Estande da
Galeria Emilio Navarro. Recinto Ferial de la Casa de Campo, Pabellon 11,
Madri, Espanha.

Col-leccié Testimoni 94-95. Fundaci6 “La Caixa”, Palma de Maiorca,
Espanha.

1994

Realismos. Centro Cultural Conde Duque, Madri, Espanha.

Herederos de la Tradicién. Galeria Clave, Murcia, Espanha.

Nuevo Realismo Espanol. Centro Cultural de Caja Murcia, Murcia, Espanha.
Madrid Visto por Ocho Pintores. Museo de la Ciudad, Prefeitura, Madri,
Espanha.

14 Realistas Espanioles. Palacio Almudi, Murcia, Espanha.

Contemporary Spanish Realism II. Galeria Tamenaga, Nova York, EUA.
XVIII Bienal de Alexandria. Estande da El Hanager Gallery. Ministerio da
Cultura do Egito, Embaixada da Espanha no Cairo. Museu de Belas-Artes,
Cairo, Egito.

El Espiritu Contempordneo del Realismo. Galeria EI Museo, Bogota, Co-
l6mbia.

Arte en Dos. Galeria Leandro Navarro, Madri, Espanha.

Natura Morte. Galeria Clave, Murcia, Espanha.

1993

Jovenes Pintores de la Comunidad Europea. Ministerio de Asuntos Exterio-
res. Exposicdo itinerante: Seoul Arts Center e Hangaran Art Gallery, Seul,
Coreia do Sul.

Arco’ 93. Estande da Galeria Levy. Casa de Campo, Pabellon de Cristal, Ma-
dri, Espanha.

Tierra de Nadie: 18 Realistas Espaiioles. Exposicao itinerante na Espanha:
Museo de Bellas Artes de Bilbao, e Diputacion Provincial de Cadiz.

Dura Realidad. Collegi d’Arquitectes de Catalunya, Barcelona, Espanha.
Realismo Espaiiol Contempordneo. Tamenaga Gallery, Nova York, EUA.

Art Cologne. Estande da Levy Galerie. Koelnmesse Vertretungen, Colonia,
Alemanha.

Arquitecturas. Galeria Leandro Navarro, Madri, Espanha.

Donebastian Hirira. Galeria Dieciséis, San Sebastian, Espanha.

1992

Tierra de Nadie: 18 Realistas Esparioles. Madrid Capital Europea de la Cultu-
ra. Exposicdo itinerante na Espanha: Centro Cultural de la Villa, Madri; Caja
Municipal de Ahorros de Burgos e Casa del Cordon, Burgos; Sala América,
Diputacién Foral de Alava, Alava.

Arco 92. Estande da Galeria Levy. Parque Ferial Juan Carlos [, Ifema - Feria
de Madrid, Madri, Espanha.

30 Artistas en la Obra Grdfica Espafiola. Exposicdo itinerante na Comuni-
dade Autonoma de Murcia, Espanha.

Art 23°92. The Internacional Art Fair. Estande da Galeria Levy. Messe Basel,
Basileia, Suica.

1991

Gatos. Galeria Levy, Madri, Espanha.

Die Landschaft in der Modernen Spanischen Malerei. Ministério de Assun-
tos Exteriores. Exposicdo itinerante na Alemanha: Unterer Rathausfletz,
Ausburgo e Prefeitura Norderstedt, Hamburgo.

Os Realismos na Arte Espanhola Contempordnea. Museus Takashimaya: To-
quio, Osaka, Yokohama e Kyoto, Japao.

1990

Evolucion y Continuidad del Realismo. Galeria Seiquer, Madri, Espanha.
Colectiva Obra Grdfica. Galeria Pardo Bazan, A Corufa, Espanha; Galeria
Séphira, Madri, Espanha.

Other Echoes. Spanish Realism for the Nineties. Glasgow Print Studio, Glas-
gow, Escocia. Galeria Levy, Madri, Espanha; Galeria Clave, Murcia, Espanha.
Chats a Chatillon. Chatillon, Paris, Franca.

1989

Existencia: 14 Maestros del Realismo. Caja San Fernando, Sala Chicarreros,
Sevilha, Espanha.

Madrid Prints: 11 Artists Working in Madrid. Scottish Arts Council e Comu-
nidad de Madrid. Edinburgh Festival Exhibition. Print-Workshop Gallery,
Edimburgo, Escocia.

Cicle Madrid Grava: 11 Artistes Estampant a la Villa. Galeria d’Art Tober-
mory, Mao (Menorca), Espanha.

Coletiva de Obra Grdfica. Galeria Clave, Murcia, Espanha.

Art Espagnol Contemporain. Centre Culturel Médoquine, Talence, Franca.
Coletiva de Obra Grdfica. Galeria Cartel, Granada, Espanha.

111 Bienal de Pintura de Murcia. Comunidad Autonoma de Murcia, Conse-
jeria de Cultura. Igreja de San Esteban, Murcia, Espanha.

Interarte 89. Feria Internacional de Arte Moderno y Contempordneo. Estan-
de da Galeria Levy. Feria Muestrario Internacional de Valencia, Valéncia,
Espanha.

Madrid Prints: 11 Artists Working in Madrid. Saint Andrews Crawfords Art
Center, Edimburgo, Escocia.

1988

XVIII Edicién de Pintura Premio Ciudad de Alcald. Capilla del Oidor, Alcala
de Henares, Espanha.

Young Designers of Europe. Comission of the European Comunities with
the Design Council, Glasgow, Escocia.

Sitges i les Comunitats Autonomes. Semana da Comunidade de Madri. Pa-
lau de Maricel, Sitges, Espanha.

IX Bienal de Pintura de Zamora. Claustro do Colegio Universitario, Zamora,
Espanha.

1987

Galeria Heller, Madri.

Joven Madrid. Colectiva de jovenes artistas madrilefos. Galeria Yesqueros,
Muircia, Espanha.

1V Salon de Pintura Joven de Madrid. Concejalia de la Juventud del Ayunta-
miento de Madrid. Lonja de Arganzuela, Madri, Espanha.

11 Bienal de Pintura de Murcia. Igreja de San Esteban. Consejeria de Cultura,
Muircia, Espanha.

1986

13 J6venes Pintores. Circulo de Bellas Artes, Madri, Espanha.

1985
La Figura. Galeria Heller, Madri, Espanha.

Prémios Premios Prizes

2010
Prémio Nacional de Fotografia.

2008
Prémios de Cultura da Comunidade de Madri 2008, categoria Fotografia.

2006
Prémio de Pintura Francisco de Goya, Madri.

2001

VIII Bienal de Artes Plasticas Ciudad de Pamplona. Obra adquirida pela
Prefeitura de Pamplona por indicagdo do juri.

1999

Prémio Nacional de Gravura pela atividade como gravurista durante 1998,
convocado pela Calcografia Nacional - Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, Madri.

1994
Primeiro Prémio de Pintura na XVIII Bienal de Alexandria (Egito).

1989

Bolsa para o curso da XXIII Université Internationale d’Eté, organizado
pelo Institut National de la Jeunesse et 'Education Populaire em Marly-le-
-Roi (Franca), através do Ministério da Cultura.

Prémio na Il Bienal de Pintura de Murcia. Obra adquirida pela Consejeria
de Cultura da Comunidade de Murcia por indicacdo do jri.

1988

Mencéo Honrosa na IX Bienal de Pintura de Zamora. Obra adquirida pela
Junta de Castilla y Leon por indicacdo do juri.

1987

Primeiro Prémio de Pintura Ciudad de Alcald, XVIII edicdo. Fundacion Co-
legio del Rey, Alcala de Henares.

1986

1II Salon de Pintura Joven de Madrid. Finalista para a Semana de la Ju-
ventud. Concejalia de la Juventud del Ayuntamiento de Madrid. Centro
Cultural Casa del Reloj.

1985

Primeiro prémio no II Certamen de Artes Plasticas de la Comunidad de
Madrid, categoria Desenho. Centro Cultural Casa del Reloj.

1984

22 medalha de desenho no 51° Salén de Otoio. Centro Cultural de la Villa
de Madrid.

1983

Primer Premio de Dibujo Antonio del Rincon, organizado pela Diputacion
Provincial de Guadalajara (Espanha). Institucion Provincial de Cultura Mar-
qués de Santillana.

Museus e colegbes Museos y colecciones Museums and collections

Diputacion Provincial de Guadalajara, Espanha.

Facultad de Bellas Artes de Madrid, Espanha.

Fundacion Colegio del Rey, Alcala de Henares, Espanha.

Museo Municipal de Arte Contemporaneo de Madrid, Espanha.
Junta de Castilla y Leon, Zamora, Espanha.

Consejeria de Cultura de la Comunidad de Murcia, Espanha.
Colecdo Ifema, Madri, Espanha.

Colecdo Saldaiiuela, Caja Municipal de Ahorros de Burgos, Espanha.
Gabinete de Estampas, Biblioteca Nacional, Madri, Espanha.
Colecdo Museu Marugame Hirai de Arte Contemporéanea Espanhola, Japao.
Colecao Testimoni, Fundacio La Caixa, Barcelona, Espanha.
Fundacion Coam, Madri, Espanha.

Colecao Estampa da Fundacion Actilibre, Madri, Espanha.

Colecdo Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madri, Espanha.
Colegdo Fomento Construcciones y Contratas, Madri, Espanha.
Colecdo Autopistas de Espaiia, Barcelona, Espanha.

Colegdo Iberia, Madri, Espanha.

Banco Santander, Madri, Espanha.

Audiencia Nacional, Madri, Espanha.

Calcografia Nacional, Madri, Espanha.

Colegao Philips Morris. Madri, Espanha.

Colecdo Aena, Madri, Espanha.

ITP, Bilbao e Madri, Espanha.

Fundacion Museo del Grabado Espaiiol Contemporaneo, Marbella,
Espanha.

Colecdo Banco Val, Madri, Espanha.

Colegdo Consejo Superior de Deportes, Madri, Espanha.

Colecdo de Arte Contemporanea Ciudad de Pamplona, Espanha.
Colegdo Caja Madrid, Espanha.

Centro de Arte Contemporaneo de Alcorcon, Espanha.

Museo de Torrelaguna, Madri, Espanha.

Centre de Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB), Barcelona,
Espanha.

Fundacion Telefonica, Madri, Espanha.

Museo Artium, Vitoria, Espanha.

Embaixada da Espanha em Berlim, Alemanha.

Colegdo Salvat, Barcelona, Espanha.

Colecdo IVAM (Institut Valencia dArt Modern), Valéncia, Espanha.
Colegdo Endesa, Madri, Espanha.

Colegdo Caja de Burgos, Espanha.

Colegdo Museo Patio Herreriano, Asociacion Arte Contemporaneo,
Valladolid, Espanha.

Colegdo Congreso de los Diputados, Madri, Espanha.

Colecdo Puerto de Barcelona, Espanha.

Banco Espirito Santo, Lisboa, Portugal.

Colecdo Fundacion Astroc, Palma de Maiorca, Espanha.

Colegdo Comunidad de Madrid, Espanha.

Colecdo Caja de Ahorros del Mediterraneo, Valéncia, Espanha.
Colegdo Instituto Cervantes de Beijing, China.

Colecdo Pérez Art Museum, Miami, EUA.

Colegdo Bancaja, Valéncia, Espanha.

Colecdo Cajasol, Sevilha, Espanha.

Colegdo Cifo (Cisneros Fontanals Art Foundation), Miami, EUA.
Shoes or no Shoes Museum, Kruishoutem, Bélgica.

Colegdo Museo de Bellas Artes de Murcia, Espanha.

Colegdo Museo Wiirth, La Rioja, Espanha.

Colegao Catedral de Burgos, Espanha.

21c Museum. International Contemporary Art Foundation, Louisville, EUA.
Colegao Fundacao Coca-Cola, Espanha.

Géneros y Tendencias, Colegdo Alcobendas, Espanha.

Colegdo Fundacion Maria Cristina Masaveu Peterson, Madri, Espanha.
Colegdo Guggenheim Bilbao, Espanha.

Colegdo Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, Brasil.

Colecdo Sesc Pompeia, Sao Paulo, Brasil.

Colegdo Itat-Unibanco, Sao Paulo, Brasil.

Colegdo Iberdrola, Londres, Inglaterra, e Bilbao, Espanha.

Colegdo Museo de la Evolucion Humana, Burgos, Espanha.
Colegdo Teatro Real, Madri, Espanha.

Colegdo DKV, Valéncia, Espanha.

Colegdo Repsol, Madri, Espanha.

Colegdo Caja Rural de Jaén, Espanha.

Colegdo Museo de Arte Contemporaneo Esteban Vicente, Segovia,
Espanha.

Bibliografia Bibliografia  Bibliography

AENA. Coleccion de Obra Grafica. Madri: Fundacion Aena, 2007, pp. 46-47.

AGENDA. El Pais, Madri, 10 jan. 2008.

AGENDA. El Pais, Madri, 5 dez. 2007.

AIMEUR, Carlos. “El IVAM plasma en una muestra la huella del deporte en el
Arte Contemporaneo”. El Pais, Valéncia, 6 mar. 2008.

ALAMINOS, Eduardo. “Imégenes para una coleccion” In: Artistas y Fotégra-
fos, catalogo da exposicao homonima. Madri: Ayuntamiento de Madrid,
2008, introdugao.

ANO de Espaia en China. Art @ Investment, 2007,

ARNALTE, Arturo. “He fotografiado con pincel y pintado con la camara” (en-
trevista com ]. M. Ballester). Descubrir el Arte, ano VIII, n. 93, 2006.

ARQUITECTURA y Realidad. Super Foto, n. 146.

ATMOSPHERES of Silence. “The Architectural Visions of José Manuel Balles-
ter”. C / architecture @ everything else, Sevilha, n. 2, jul. 2014.

ATZBACH, Nicole. “Spanish muse: a contemporary response”. In: Spanish
muse: a Contemporary response, catalogo da exposicao homonima. Dallas:
Meadous Museum, 2010, pp. 36, 40-41, 78.

AZARA, Pedro. “La primera piedra”, texto para a exposicao na galeria Torculo,
Madri, 1994.

_ . “Traits dArchitecture” In: Traits d’Architecture, catdlogo da exposicao
homonima. Madri: [s.n.], 2000, introduc@o.

__ . “Laimatge del buit”. In: José Manuel Ballester, catalogo da exposicao
homénima. Valéncia: Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura i Edu-
cacié, 2003, pp. 36-85.

___ . “Habitacion para un extrafio”. In: Habitacion 523, catalogo da exposi-
¢do homonima. Madri: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2005,
pp. 14-24.

__ . “Espacios Distantes / Distant spaces”. In: Bosques de Luz, catdlogo da
exposicao homonima. Madri: Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte,
2013, pp. 17-39.

BALLESTER, José Manuel. “Cambio de contexto”. In: ALVARGONZALEZ,
Chema; BONET, Juan Manuel; TORRE, Alfonso de la. Espacios Imaginados,
escaparates, catdlogo da exposicao. Madri: Ambito Cultural de EI Corte In-
glés, 2006.

__. Galerfas Charles Cowles y Nicholas Metivier. Photograph May-June
2007.

_____.“Cambios profundos”. Descubrir el Arte, ano IX, n. 106, 2007.

__.“Eldespertar del Prado”. El Pais, Madri, 27 out. 2007.

____.“Hiperarquitectura e Hiperdisefo: Nuevos modelos urbanos en la Chi-
na del siglo XXI”. AV Proyectos, Madri, n. 21, 2007.

__.“Laotracara de China” Paisajes desde el tren, Madri, n. 207, jan. 2008.

_ . “El teatro real de José Manuel Ballester”. Ars Magazine, ano 2, n. 2,
abr.-jun. 2009.

__.“Elpoder de la Arquitectura”. Exit: imagen y cultura, Madri, n. 37, 2010.

___ . “Espacios ocultos”. Exit: imagen y cultura, Madri, n. 47, 2012.

BARBA, José Juan. “China”. Metalocus, Madri, n. 22, 2008.

___.“Espacios Ocultos” Metalocus, Madri, n. 23, 2008.

BARNATAN; Marcos-Ricardo. “José Manuel Ballester y sus fragmentos de
Ucronia” In: José Manuel Ballester, catalogo da exposicao homonima. Ma-
dri: Galerfa Estiarte, 1999, introducao.

BIRBRAGHER-ROZENCWAIG, Francine. “Concealed spaces: ode to the void”.
In: José Manuel Ballester. Concealed spaces, catalogo da exposicdo homo-
nima. Miami: The Patricia & Philip Frost Art Museum, 2013, introdugao.

BONET CORREA, Antonio. “Realismos en Japon”. Diario ABC, Madri, 3 out.
1991

__.“El Sao Paulo de Niemeyer”. El Pais, Madri, suplemento El Pais Sema-
nal, 3 fev. 2008.

BONET, Juan Manuel. “José Manuel Ballester, um pedestre de Sao Paulo”. In:
Fervor da Metrdpole. Fotografias, catdlogo da exposi¢do homénima. Sao
Paulo: Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, 2010, p. 15.

__.“LaCatedral de Jaény su vision fotografica por José Manuel Ballester /
The cathedral of Jaen and its photographic vision to José Manuel Ballester”.
In: In Ictu Oculi, catalogo da exposicdo homonima. Jaén: Fundacion Caja
Rural de Jaén, 2014, p. 15.

BONET, Juan Manuel. “José Manuel Ballester: fotovision de Sao Paulo”. Des-
cubrir el Arte, ano X, n. 108, 2008.

__.“Sao Paulo la moderniste”. Courrier International, n. 906, 12 mar. 2008.

CALVO SERRALLER, Francisco. “José Manuel Ballester” (verbete). Enciclope-
dia del arte espaniol del siglo XX. Madri: Mondadori, 1991.

__.“Vacioy drama de la luz”. In: Photoespana 2000, catalogo da exposicao
homonima. Madri: Galeria Estiarte, 2000.

____.“Los Arboles y el Bosque”. In: Espacios Ocultos. Madri: Distrito Cudtro,
Madrid, 2008, introdugao.

CARLOS OLIVER, Juan. “La renuncia a lo humano. Referencias compositivas
en la fotografia de José Manuel Ballester”. In: Trasfondos, catalogo da expo-
sicdo homonima. Granada: Universidad de Granada, 2015, p. 29.

CASTANO, Adolfo. “Nuevo Realismo Espaiiol”. In: Nuevo Realismo Espariol,
catalogo da exposicao homonima. Cartagena: Caja Murcia, 1994.

CASTILLO, Omar-Pascual. “On painting / Sobre pintura... derivadas escritu-
rales sobre las pragmaticas pictoricas de hoy”. In: On painting, catalogo da
exposicao homoénima. Las Palmas de Gran Canaria: Centro Atlantico de
Arte Moderno, 2013, introducao.

CASTRO, Fernando. “La mirada esencial”. In: La Mirada Esencial, catalogo da
exposicao homonima. Murcia: [s.n.], 1996, introducdo.

_ . “La luminosa presencia del instante. Meditaciones sobre la obra
pictorica y fotografica de José Manuel Ballester”. In: Museos, catalogo da
exposicdo homonima. Valéncia: Institut Valencia d’Art Modern, 2005,
introducéo.

__ . “Arquitectures”. In: Arquitectures, catalogo da exposicdo homonima.
Barcelona: Manel Mayoral Galeria d’Art, 2008, introduc@o.

CASTRO FLOREZ, Fernando. “Epicentros del desconcierto: New York-
-Shanghai”. Descubrir el Arte, Madri, ano IX, n. 101, jul. 2007.

CERECEDA, Miguel. “El fondo de la pintura”. In: Trasfondos, catalogo da ex-
posicao homonima. Granada: Universidad de Granada, 2015, p. 17.

CHACON, José A. “|. M. Ballester, una firme propuesta realista”. Diario 16,
Sevilha, “Guia de Sevilla”, nov. 1990.

CISCAR CASABAN, Consuelo. “El artista: José Manuel Ballester”. Cuadernos
del IVAM, Valéncia, n. 18, 2012.

CITOLER, Pilar. “El ojo que ves”. In: La ilimitada energia del paisaje, catalogo
da exposicao Circa XX: Coleccién Pilar Citoler. Saragoca: Departamento de
Industria, Comercio y Turismo, Gobierno de Aragon, 2007.

COLEMAN, Catherine; FERNANDEZ, Horacio. Jano, la doble cara de la Foto-
grafia: fondos de la coleccion permanente. Madri: Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, 2007, introducdo.

CONTACT Photography Festival. Toronto: Scotiabank, 2007.

CORRAL, Maria de; MARTINEZ DE CORRAL, Lorena. “josé Manuel Ballester:
Extendiendo los limites / José Manuel Ballester: Stretching the limits”. In:
Bosques de Luz, catalogo da exposicao homonima. Madri: Ministerio de
Educacion, Cultura y Deporte, 2013, pp. 9, 13.

CORTES, Isabel. “Paisajes Artificiales”. La Fotografa, fev.-mar. 2008.

COSTA, José Manuel. “Ayer es hoy, hoy es ayer”. In: José Manuel Ballester, ca-
talogo da exposicao homonima. Madri: Fundacion Colegio del Rey, 1990,
apresentacao.

___ . “Presencias, Ausencias, Huellas. Mirando la fotografia en Asturias”. In:
Allumar. Miradas de Asturias, catdlogo da exposicdo homonima. Madri:
Fundacion Maria Cristina Masaveu Peterson, 2013, p. 14.

CRUZ, Antonio. “La escena deshabitada / The inhabited scene”. In: La 4bs-
traccién en la Realidad, catdlogo da exposicao homonima. Madri: La Fa-
brica, 2011, p. 6.

DAMIAN, Carol. “The painter’s dream”. In: José Manuel Ballester. Concealed
spaces, catalogo da exposicdo homonima. Miami: The Patricia & Philip
Frost Art Museum, 2013, introducao.

DANVILA, José Ramon. “Entre la Cronica y los sentimientos, Madrid como
argumento”. In: Madrid vista por 8 pintores, catalogo da exposicao homo-
nima. Madri: Museo de la Ciudad, Prefeitura de Madri, 1994, introduc@o.

DIAZ-GUARDIOLA, Javier. “José Manuel Ballester: ‘Photoshop es como un
tratado de pintura en clave moderna”, Turia. Revista Cultural, Teruel, n.
103,2012.

DIAZ-MAROTO GALGUERA, José Maria; OLIVARES, Rosa; SONSECA VEGA,
Manuel. 20 Aios Coleccion Alcobendas: nuevas adquisiciones 2009-2012.
Alcobendas: Ayuntamiento de Alcobendas, 2013, pp. 40-41.

DORENBAUM, David. “Limites y confines en la fotografia de José Manuel Bal-
lester”. In: Umbrales de Silencio, catalogo da exposicdo homonima. Segd-
via: Museo de Arte Contemporaneo Esteban Vicente, 2014, p. 59.

ee7



208

___.“Unapunte sobre los museos en blanco de José Manuel Ballester”. In:
Museos en blanco, catdlogo da exposicdo homonima. Madri: Ivorypress,
2015, introducdo.

DU, Huang. “Sobre el Jardin de las Delicias”. In: La Conquista de la Contem-
poraneidad: En torno a “El Jardin de las Delicias”, catalogo da exposicao
homonima. Beijing: Instituto Cervantes de Pekin, 2014, p. 20.

DURANA, Javier Gonzalez de. “Al otro lado de la piel”. In: La piel trasliicida,
catalogo da exposicao homonima. Bilbao: Iberdrola, 2014, p. 9.

ESPAGNE a I’honneur. El Cultural, Madri, n. 167, 23 nov. 2005.

ESPECIAL, Luisa. BESart. Banco Espirito Santo Collection (catalogo). Lisboa:
Banco Espirito Santo, 2009, pp. 58-59.

F. FIDALGO, Paloma. “Luces de ciudad” (entrevista com |]. M. Ballester). El
Duende, Madri, n. 111, pp. 24-25.

FERNANDEZ BERMEJO, Rafael. “José Manuel Ballester: El Cazador de Image-
nes”. Disefio Interior, Madri, n. 192, jul. 2008.

FERNANDEZ RUBIO, Andrés: “Bodegas con el sello Eiffel”. El Pais, Madri,
suplemento “El viajero”, 3 nov. 2007.

FIDALGO, Vanessa. “Entre los dedos” In: Traits d4rchitecture, catalogo da
exposicdo homonima. Madri: [s.n.], 2000.

FLEMING, Theodor. “José Manuel Ballester”. In: José Manuel Ballester, catalo-
go da exposicao homonima. Madri: Galeria Levy, 1991, apresentacao.

FUTUR ... no Futur. Cachan: Galerie Pascal Vanhoecke Photo, n® 434.

G. CORTES, José Miguel. “’Espai com abisme”. In: José Manuel Ballester:
Lugares de paso, catdlogo da exposicdo homoénima. Valéncia: Generalitat
Valenciana, Conselleria de Cultura i Educacio, 2003.

GARCIA LEAL, José. “Pintura, fotografia, visualidad”. In: Trasfondos, catalogo
da exposicdo homénima. Granada: Universidad de Granada, 2015, p. 25.
GARCIA, Angeles. “Retratos de la China colosal”. El Pais, Madri, 2 nov. 2007.
__.“LaCatedral de Burgos vista por Ballester”. El Pas, Madri, 14 fev. 2008
___.“El'suefo despoblado de José Manuel Ballester”. El Pais, Madri, suple-

mento “Babelia”, 15 mar. 2008.

GARCIA-LOMAS HERNANDEZ, José Luis. “josé¢ Manuel Ballester”. In: Ictu
Oculi, catdlogo da exposicdo homonima. Jaén: Fundacion Caja Rural de
Jaén, 2014, p. 11.

GARCIA-OSUNA, Carlos. “Espacios Ocultos”. La Vanguardia, Barcelona, 28
set. 2008.

GILDROY, Doreen. “Night Watch”. In: Habitacién 523, catalogo da expo-
sicio homonima. Madri: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
2005, p. 13.

GISBOURNE, Mark. “José Ballester: Impulso apolineo y mirada insolita”. In:
artes international contemporary art magazine, Madri, n. 60, jun., 2014.
(Sobre o Proyecto art.es #49: Viaducto sobre el Valle de Las Luifas, 2013.)

GOMEZ DE LIANO, Ignacio. “Resurreccion de El Jardin de las Delicias”. In: La
Conquista de la Contemporaneidad: En torno a “El Jardin de las Delicias’,
catalogo da exposicao homonima. Beijing: Instituto Cervantes de Pekin,
2014, p. 14.

GONZALEZ DE DURANA, Javier. “Superficies de paso”. In: Siguiendo la linea,
catalogo da exposicdo homonima. Bilbao: Galeria Vanguardia, 2005.

__ . “Estar o (tal vez) sofar”. In: Figurados, Figuraciones, Figurantes, cata-
logo da exposicao homonima. Bilbao: Torre Iberdrola, 2015, pp. 122-127.

GRUNDBERG, Andy. The Machine, The Body and The City. Modern Photo-
graphs, Miami: Miami Art Museum, 2006.

HARRIES, Karsten. “Metaphors of a World Ruled by Artifice”. In: Habitacién
523, catalogo da exposicdo homonima. Madri: Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, 2005, pp. 25-29.

HERNANDO, Javier. “Una y dos Catedrales”. El Cultural, Madri, 28 jun. 2007.
HUICI, Fernando. “El crédito de lo real”. In: Herederos de la Tradicién, ca-
talogo da exposicao homonima. Murcia: Galeria Clave, 1994, introducao.
__ . “Espacio intimo”. In: Colectiva de fotografia y pintura, catalogo da ex-

posicao homonima. Madri: Galeria Trama, 2004.

1. LH. “Espacios de vida”. Diario de Burgos, Burgos, 17 set. 2004.

IBANEZ ALVAREZ, José. “Desvelando el paisaje”. In: Trasfondos, catalogo da
exposicdo homonima. Granada: Universidad de Granada, 2015, p. 13.

JARQUE, Fietta. “La rebelion del paisaje”. £l Pais, Madri, suplemento “Babe-
lia”, 20 set. 2008.

JIMENEZ, Carlos. “Ballester o la celebracién de la arquitectura”. In: Tras-pa-
-sar el vacio, catalogo da exposicdo homonima. Murcia: Prefeitura, 2009,
pp. 7-14.

JIMENEZ, Pablo. “lenseits der Realititsgrenze. Uber die Malerei von José
Manuel Ballester / Tras los limites de la realidad”. Hamburgo: Bilder-
-Zeichnungen-Mischtechniken, Galeria Levy, 1992, p. 4.

JUNCOSA, Enrique. “El Arte Impasible”. In: José Manuel Ballester: Arquitectu-
ras 1994-1999. Barcelona: Galeria Antonio de Barnola, 2000.

__. “Big Sur Neue Spanische Kunst / Big Sur Arte Nuevo Espafiol”. In:
Big Sur Neue Spanische Kunst, catalogo da exposicao homénima. Sociedad
Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2002, pp. 46-47, 51, 80-85, 158.

__.“El desierto rojo”. In: Habitacion 523, catalogo da exposicao homoni-
ma. Madri: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2005, pp. 30-32.

__ . “El Arte Impasible”. In: Salzillo 21, catalogo da exposicdo homo6nima.
Murcia: Consejeria de Cultura, Juventud y Deportes, Direccion General de
Bellas Artes y Bienes Culturales, 2007.

KENNEDY, Marla Hamburg; FANG, Helena (eds.). New York: a Photographer’s
City. Nova York: Rizzoli, 2011, pp. 52-53, 297.

KINGSLEY, Hope; RIOPELLE, Christopher: “La fotografia y el Arte del pasa-
do”. In: Seducidos por el Arte, Pasado y presente de la Fotografia, catalogo
da exposicao homonima. Barcelona: Fundacié La Caixa; Madri: Caixa Fo-
rum, 2014, pp. 32, 60-61.

LOPEZ PELAEZ, José Manuel. “Conversacion entre José Manuel Ballester y
José Manuel Lopez Peldez sobre lugares de paso”. In: José Manuel Ballester:
Lugares de paso, catdlogo da exposicao homoénima. Valéncia: Generalitat
Valenciana, Conselleria de Cultura i Educacio, 2003, pp. 86-123.

LOPEZ VILCHEZ, Inmaculada. “Trasfondos y transliteraciones de José Ma-
nuel Ballester”. In: Trasfondos, catalogo da exposicao homonima. Granada:
Universidad de Granada, 2015, p. 9.

LOS CIEN artistas vivos mas influyentes. Descubrir el Arte, Madri, n. 100, jun.
2007.

LUCAS, Antonio. ‘José Manuel Ballester, en los espacios de la emocion”. Des-
cubrir el Arte, ano VI, n. 67, 2004.

____.“José Manuel Ballester: fantasia en la catedral”. Descubrir el Arte, ano
IX, n. 100, 2007.

LUZAN, Julia. “¢Y dénde est4 la gente?”. El Pais, Madri, suplemento “El Pais
Semanal”, 14 set. 2008.

MARIN MEDINA, José. “La Coleccion Aena de Arte Contemporaneo en el an-
tiguo Hospital de Santa Maria la Rica de Alcala de Henares”. In: Espacios de
transito, catalogo da exposicdo homoénima. Madri: Fundacion Aena, 2014,
pp. 8-9, 15-25.

MARTINEZ DE AGUILAR, Ana. “Lugares que esperan”. In: Umbrales de Silen-
cio, catalogo da exposicdo homonima. Segovia: Museo de Arte Contempo-
raneo Esteban Vicente, 2014, p. 1.

MARTINEZ DE CORRAL, Lorena: “La Abstraccion en la Realidad / Abstrac-
tion in reality”. In: José Manuel Ballester. La Abstraccién de la realidad, catd-
logo da exposicao homonima. Madri: La Fabrica, 2011, p. 2.

MARTINEZ NOVILLO, Alvaro. “Presentacién”. In: 14 realistas esparioles, ca-
talogo da exposicdo homonima. Murcia: Centro de Arte Palacio Almudi,
Prefeitura de Mtrcia, 1995.

MARTINEZ ROJAS, Francisco J. “In ictu oculi Ballester”. In: José Manuel Bal-
lester. In ictu oculi, catalogo da exposicdo homénima. Jaén: Fundacion Caja
Rural de Jaén, 2014, pp. 7-10.

MARTINEZ, Merche. “La ambigtiedad fotogréfica de José Manuel Ballester”.
El Mundo, Madri; El correo de Burgos, Burgos, 17 set. 2004.

MENA MARQUES, Manuela B.: “Claridad o Desolacién: el pintor y fotografo
José Manuel Ballester vacia de figuras los lienzos mas famosos de la Histo-
ria”. Descubrir el Arte, Madri, n® 116, set. 2008.

MENENDEZ REYES, Mar. “Desde el romanticismo pictorico a las fotografias
de los museos vacios. Una conversacion con José Manuel Ballester”. In:
Museos, catalogo da exposicdo homonima. Valéncia: Institut Valencia d’Art
Modern, 2005, pp. 50-75.

MOLINA, Angela. “Geometria y deseo”. In: José Manuel Ballester. Galerias de
Luz, catalogo da exposicao homonima. Burgos: Centro de Arte Caja de Bur-
gos, 2004, pp. 4-7.

__ . “Arquitecturas”. El Pais, Madri, suplemento “Babelia”, 21 mar. 2008.

MOURA, Didgenes. “Do estilo ao sistema”. In: Fervor da Metrdpole. Fotogra-
fias, catalogo da exposicado homonima. Sao Paulo: Pinacoteca do Estado
de Sdo Paulo, 2010, p. 11.

MUNOZ MOLINA, Antonio. “Mirar lo inabarcable (Gazing in awe). 60 mira-
das a Ferrovial”. In: Ferrovial. 4 través de los ojos de José Manuel Ballester /

Ferrovial. Through the Eyes of José Manuel Ballester, catalogo da exposicdo
60 miradas a Ferrovial. Madri: Caixa Forum, 2013, pp. 12-18.

MUNOZ-ALONSO, Lorena. “El paisaje interior”. Revista AD (Architectural Di-
gest), Madri, jan. 2008.

NAVARRETE, Constanza. “Lugares que hablan. Places that speak”. Arte al Li-
mite, Santiago do Chile, n. 69, nov.-dez. 2014.

OLIVARES, Rosa. “La belleza fria de las superficies”. In: Galerias de Luz, ca-
talogo da exposicdo homonima. Burgos: Centro de Arte Caja de Burgos,
2004, pp. 8-9.

___.“100 Fotografos espafioles”. Exit: imagen y cultura, Madri, n. 1, 2012,
pp. 42-45.

PAPARONI, Demetrio (org.). Espaiia 1957-2007: El arte espariol desde Picasso,
Mird, Dali y Tapies hasta nuestros dias, catalogo da exposicao homénima.
Madri: Skira, 2008.

PERSICHETTI, Simonetta. “A cidade que se desnuda”. O Estado de S. Paulo,
25 jun. 2010.

__ . “José Manuel Ballester. Sensibilidad sin artificio / Sensitivity without
Artifice” (entrevista com ]. M. Ballester). 4rs Magazine, ano 4, n. 12, out.-
-dez., 2011.

PLAZA, |. M. “La mirada de Ballester sobre el gigante Chino”. El Mundo, Ma-
dri, 16 dez. 2007.

PUENTES. Mapfre 75 afos.

PULIDO, Natividad. “El suefio Chino” Diario ABC, Madri, suplemento “Ma-
drid 3607, 16-22, 2007.

___.“Pinturas deshabitadas”. Diario ABC, Madri, suplemento “Madrid 360,
26 set.-2 out. 2008.

QUERALT, Rosa. “La utopia de captar la realidad. Conversacion entre José
Manuel Ballester y Rosa Queralt”. In: Naturalezas muertas, catalogo da ex-
posicdo homonima. Saragoca: Ibercaja, 1998.

RAYON, Fernando. “Lo més importante de la obra de arte es lo que se dice”.
La Gaceta de los Negocios, Madri, 20 set. 2004.

REBIRTH: Sichuan’s Post-Quake Restoration in the lens of International Pho-
tographers. Beijing: Ministério da Cultura da China, Governo da Provincia
de Setsuan, 2012, pp. 30-31, 34, 38-39, 45, 48-49, 96-97, 198.

REVUELTA, Laura. “Ojos de Mar”. In: Ojos de Mar, catalogo da exposicao ho-
monima. Valéncia: Institut Valencia d’Art Modern, Generalitat Valenciana,
Conselleria de Cultura i Educacio, 2007, introducao.

__.“Introduccion” In: Plus Marca. Arte y Deporte, catdlogo da exposicao
homonima. Valéncia: Institut Valencia d’Art Modern, Generalitat Valencia-
na, Conselleria de Cultura i Educacio, 2008.

ROCHE, Paco. “Marca fusiona Arte y Deporte en el IVAM”. Marca, Valéncia,
6 mar. 2008.

RODRIGUEZ MARCOS, Javier. “Paraisos artificiales”. In: Naturalezas muertas,
catalogo da exposicdo homonima. Saragoca: Ibercaja, 1998.

RODRIGUEZ, Angel Antonio. “Asturias iluminada”. In: Allumar. Miradas de
Asturias, catalogo da exposicao homonima. Madri: Fundacion Maria Cristi-
na Masaveu Peterson, 2013-2014, p. 8.

ROSE, Bérbara. “In the Mind’s Eye”. In: José Manuel Ballester, catdlogo da ex-
posicdo homonima. Nova York: Charles Cowles Gallery, 2007.

RUIZ HERNANDO, José Antonio: “El vacio y el silencio”. In: Umbrales de Si-
lencio, catalogo da exposicao homonima. Segovia: Museo de Arte Contem-
poraneo Esteban Vicente, 2014, p. 27.

RUIZ, Rafael. “China, La Revolucion Galactica”. El Pais, Madri, suplemento “El
Pais Semanal”, 10 jun. 2007.

RUMP, G. Charles. “Bilder von der Faszination der Monumentalitét der Baus-
tellen”. Die Welt, Berlim, 4 nov. 1997.

SANTOS, Félix. “El arte tiene que dar respuesta a lo que pasa” (entrevista
com |. M. Ballester). Aena Arte 33, Madri, inverno 2012.

SEGUROLA, Santiago. “El IVAM celebra la nueva mirada del Arte sobre el
deporte”. Marca, Valéncia, 5 mar. 2008.

SIERRA, Rafael. Fuentes, catalogo da exposicdo homoénima. Valéncia: Insti-
tut Valencia d’Art Modern, Generalitat Valenciana, Conselleria de Cultura
i Educacio, 2005.

STAHEL, Ur. “Toledo el Greco y la fotografia”. In: Toledo Contempordnea, ca-
talogo da exposicao homénima. Toledo: CPhoto, 2014, pp. 33, 136 -155.
SWARTZ, Jeffry. “The State of Architecture and the Arts in Barcelona after

1992”. The Exhibitionist, Nova York, outono 1997.
TORRE, Alfonso de la. “Algunas reflexiones en torno a la obra sobre papel en

la coleccion circa XX”. In: CITOLER, Pilar et al. Lenguajes de Papel. Madri:
Circulo de Bellas Artes, Comunidad de Madrid, pp. 37, 421.

VARGAS GOMEZ, José Manuel. “air_port_photo. Una visién”. In: air_port_
photo. Coleccién Aena Arte Contempordneo, catalogo da exposicao homo-
nima. Alicante: Prefeitura de Alicante, 2012, pp. 11, 16-19.

VILLA, Rocio de la. “Pasajes contemporaneos”. El Cultural, Madri, 15 fev.
2007.

VILLAPADIERNA, Ramiro. “Madrid-Berlin ida y vuelta — El fotografo y pintor
José Manuel Ballester encuentra insospechados lazos arquitectonicos en-
tre Madrid y Berlin”. 4BC, Madri, 9 dez. 2004.

ZABALBEASCOA, Anatxu. “José Manuel Ballester”. Artforum International,
Nova York, abr. 1995.

ZUOJING. “¢Un critico de la ideologia, o un descubridor de la estética arqui-
tectonica?. Acerca de la fotografia de José Manuel Ballester. / A critic of
ideology, or a discoverer of architectural aesthetics? About José Manuel
Balleste’s Photography”. In: La Gran Ciudad en la China actual, catalogo
da exposicao homonima. Saragoca: Governo de Aragon, Departamento de
Indstria, Comércio e Turismo, 2009, pp. 11-13.

Website
www.josemanuelballester.com

Juan Manuel Bonet (Paris, 1953)

Juan Manuel Bonet é escritor e critico de arte, membro da Associacao In-
ternacional de Criticos de Arte (Aica). Atualmente é diretor do Instituto
Cervantes de Paris. Foi diretor do Institut Valencia d’Art Modern (IVAM) e
do Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia. Presidente da Fundacion-
-Archivo Rafael Cansinos Assens e do comité internacional da Fundacion
Vicente Huidobro. Autor de varios livros de poemas recentemente reunidos
no volume Via labirinto; do diario La ronda de los dias; de um Dicciona-
rio de las vanguardias en Espana: 1907-1936, completado por Impresos de
vanguardia en Espana: 1912-1936; de um livro sobre Ramén Gomez de la
Serna, Ramén en su torredn; de edicdes criticas de, entre outros, Max Aub,
Salvador Dali, José Maria Eguren, Rafael Lasso de la Vega e Saulo Toron; e
de monografias sobre, entre outros, Juan Gris, Ramon Gaya, Gerardo Rue-
da, Martin Chirino, Juan José Aquerreta, Toni Catany, José Manuel Ballester,
Pelayo Ortega e Miguel Galano.

Entre as exposicdes que contaram com sua curadoria se destacam 1980,
Madrid D.F, Imprenta y Poesia, Pintura Contempordnea Espanola, Espag-
ne: Arte Abstracto 1950-1965, El Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo,
El Objeto Surrealista en Espania, Ciudad de Ceniza: El Surrealismo en la
Posguerra Espariola, Los Afios Pintados, Muelle de Levante, El Poeta como
Artista, El Ultraismo y las Artes Pldsticas, De Picasso a Dali: Las Raices de la
Vanguardia Espanola, Literatura Argentina de Vanguardia, Espaiia Afios 50,
Los Indalianos: Una Aventura Almeriense, El Colegio Estudio: Una Aventura
Pedagégica en la Espaiia de la Posguerra, Alicante Moderno: 1900-1960, El
Efecto Iceberg: Coleccion Museo ABC, Un Mundo Construido: Polonia 1918-
1939 e Una Mirada Espaiola: Manolo Escobar Coleccionista. Também foi
curador das retrospectivas de, entre outros, Mariano Fortuny y Madrazo,
Pablo Picasso, Juan Gris, Giorgio Morandi, Tarsila do Amaral, Henri Mi-
chaux, Henryk Stazewski, Francisco Bores, Juan Manuel Diaz-Caneja, Ra-
mon Gaya, Juan José Luis Gonzalez Bernal, José Jorge Oramas, Eugenio
Fernandez Granell, Esteban Vicente, José Guerrero, Manolo Millares, Lu-
cio Mufoz, Manuel H. Mompé, Julio Lopez Hernandez, Jorge Camacho,
Alex Katz, Carmen Calvo, Helmut Federle, Neo Rauch e Dis Berlin; além
de exposicdes sobre fotografos (José Manuel Ballester, Javier Campano,
Jesse Fernandez, Francesc Catala Roca, Leopoldo Pomés, Bernard Plossu,
Josef Sudek), escritores (Rafael Alberti, Max Aub, Julio Cortdzar, Alfredo
Gangotena, Ramon Gomez de la Serna, Tadeusz Peiper, Francisco Vighi),
politicos (Juan Negrin) e compositores (Morton Feldman, Ricardo Vifies).

Juan Manuel Bonet es escritor y critico de arte miembro de la Asociacion
Internacional de Criticos de Arte (AICA). En la actualidad es director del Ins-
tituto Cervantes de Paris. Ha sido director del Institut Valencia dArt Modern
(IVAM) y del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia. Presidente de la
Fundacién-Archivo Rafael Cansinos Assens y del comité internacional de la
Fundacién Vicente Huidobro. Autor de varios libros de poemas recientemente
agrupados en Via labirinto; del dietario La ronda de los dias; del Diccionario
de las vanguardias en Espafia: 1907-1936 completado por Impresos de van-
guardia en Espafia: 1912-1936; de un libro sobre sobre Ramdn Gomez de la
Serna, Ramon en su torredn; de ediciones criticas de, entre otros, Max Aub,
Salvador Dali, José Maria Eguren, Rafael Lasso de la Vega y Saulo Toron; y de
monografias sobre, entre otros, Juan Gris, Ramon Gaya, Gerardo Rueda, Mar-
tin Chirino, Juan José Aquerreta, Toni Catany, José Manuel Ballester, Pelayo
Ortega y Miguel Galano.

Entre las exposiciones que ha comisariado destacan 1980, Madrid D.F, Im-
prentay Poesia, Pintura Contemporanea Espariola, Espagne Arte Abstracto
1950-1965, El Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo, El Objeto Surrealis-
ta en Espafia, Ciudad de Ceniza: El Surrealismo en la Posguerra Espafiola,
Los Afos Pintados, Muelle de Levante, El Poeta como Artista, El Ultraismo
y las Artes Plasticas, De Picasso a Dali: Las Raices de la Vanguardia Espario-
la, Literatura Argentina de Vanguardia, Espafa Afios 50, Los Indalianos:
Una Aventura Almeriense, El Colegio Estudio: Una Aventura Pedagogica en
la Espafia de la Posguerra, Alicante Moderno: 1900-1960, El Efecto Iceberg:

Coleccion Museo ABC, Un Mundo Construido: Polonia 1918-1939 y Una
Mirada Espaiola: Manolo Escobar Coleccionista. También fue comisario
de retrospectivas de, entre otros, Mariano Fortuny y Madrazo, Pablo Picas-
5o, Juan Gris, Giorgio Morandi, Tarsila do Amaral, Henri Michaux, Henryk
Stazewski, Francisco Bores, Juan Manuel Diaz-Caneja, Ramén Gaya, Juan
José Luis Gonzdlez Bernal, José Jorge Oramas, Eugenio Ferndndez Granell,
Esteban Vicente, José Guerrero, Manolo Millares, Lucio Muiioz, Manuel H.
Mompé, Julio Lopez Herndndez, Jorge Camacho, Alex Katz, Carmen Calvo,
Helmut Federle, Neo Rauch y Dis Berlin; también lo ha sido de exposiciones
sobre fotografos (José Manuel Ballester, Javier Campano, Jesse Ferndndez,
Francesc Catald Roca, Leopoldo Pomés, Bernard Plossu, Josef Sudek), escri-
tores (Rafael Alberti, Max Aub, Julio Cortdzar, Alfredo Gangotena, Ramén
Gémez de la Serna, Tadeusz Peiper, Francisco Vighi), politicos (Juan Negrin)
y compositores (Morton Feldman, Ricardo Vifies).

Juan Manuel Bonet is a writer and an art critic. 4 member of International
Association of Art Critics (dica), current director of Instituto Cervantes of
Paris and former director of the Institut Valencia d’Art Modern (IVAM) and of
the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, he currently serves as pres-
ident of Fundacion-Archivo Rafael Cansinos Assens and of the International
Committee of Fundacién Vicente Huidobro. He is the author of various books
of poems recently gathered in Via labirinto; of the literary diary La ronda de
los dias; of the Diccionario de las vanguardias en Espaia: 1907-1936, com-
plemented by Impresos de vanguardia en Espana: 1912-1936; of the book
about Ramén Gémez de la Serna, Ramon en su torreon; of critical writings
by Max Aub, Salvador Dali, José Maria Eguren, Rafael Lasso de la Vega, Saulo
Toron and others; and of treatises on Juan Gris, Ramén Gaya, Gerardo Rueda,
Martin Chirino, Juan José Aquerreta, Toni Catany, José Manuel Ballester, Pe-
layo Ortega, Miguel Galano and others.

Exhibitions he has curated include 1980, Madrid D.F, Imprenta y Poesia,
Pintura Contemporanea Espafiola, Espagne Arte Abstracto 1950-1965, El
Surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo, El Objeto Surrealista en Espana,
Ciudad de Ceniza: El Surrealismo en la Posguerra Espaiola, Los Afos Pin-
tados, Muelle de Levante, El Poeta como Artista, El Ultraismo y las Artes
Plasticas, De Picasso a Dali: Las Raices de la Vanguardia Espafola, Literatu-
ra Argentina de Vanguardia, Espana Afios 50, Los Indalianos: Una Aventura
Almeriense, El Colegio Estudio: Una Aventura Pedagogica en la Espafia de
la Posguerra, Alicante Moderno: 1900-1960, El Efecto Iceberg: Coleccion
Museo ABC, Un Mundo Construido: Polonia 1918-1939 and Una Mirada
Espanola: Manolo Escobar Coleccionista. He has curated retrospectives
on Mariano Fortuny y Madrazo, Pablo Picasso, Juan Gris, Giorgio Moran-
di, Tarsila do Amaral, Henri Michaux, Henryk Stazewski, Francisco Bores,
Juan Manuel Diaz-Caneja, Ramén Gaya, Juan José Luis Gonzdlez Bernal, José
Jorge Oramas, Eugenio Ferndndez Granell, Esteban Vicente, José Guerrero,
Manolo Millares, Lucio Munoz, Manuel H. Mompd, Julio Ldpez Herndndez,
Jorge Camacho, Alex Katz, Carmen Calvo, Helmut Federle, Neo Rauch, Dis
Berlin, and others. He has also curated exhibitions on photographers (José
Manuel Ballester, Javier Campano, Jesse Ferndndez, Francesc Catald Roca,
Leopoldo Pomés, Bernard Plossu, Josef Sudek), writers (Rafael Alberti, Max
Aub, Julio Cortdzar, Alfredo Gangotena, Ramén Gémez de la Serna, Tadeusz
Peiper, Francisco Vighi), politicians (Juan Negrin), and composers (Morton
Feldman, Ricardo Vifies).

[English translation by John Norman]
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Locais fotografados

1. Viaduto Santa Ifigénia
Giulio Micheli (arquiteto). Giuseppe Chiapori e Mério Tibiriga
(engenheiras). 1913. Vale do Anhagabat e av. Prestes Maia, Gentro.

2. Edificio Séo Vito
Aron Kogan (arquiteto). 1959. Avenida do Estado, 3170, Baixada do
Glicério, demalido em 2011,

3. Mercado Municipal
Francisco Ramos de Azevedo (arquiteto), 1933. Rua da Cantarsira, 306,
Centro.

4. RuaMaua. Santa Ifigénia.
5. Alameda Bardo de Limeira, Campos Eliseos.
6. Rua Dom José de Barros, Republica.

7. Cobertura da Praga do Patriarca
Paulo Mendes da Rocha (arquiteto), 2002. Praga do Patriarca, Centro.

8.  Edificio Altino Arantes
Plinio Botelho do Amaral (arquiteto). 1947 Rua Jodo Bricola, 24, Centro.

9. Edificio Martinelli
Vilmos (William) Fillinger (arquiteto), 1929-1934. Rua Séo Bento, 405,
Centro.

10.  Sinagoga Beth-El (antiga Sinagoga Israelita Paulista, atual Museu
Judaica de Séo Paulo)
Samuel Roder (arquiteto). 1929. Rua Martinho Prado, Gentro.

1. Edificio branco
Rua S&o Francisco esquina com rua José Bonifécio, Centro.

12.  Hotel Jaragua (originalmente Edificio O Estado de S. Paulo)
Jacques Pilon (arquiteto), 1951. Rua Martins Fontes. 71, Centro.

13.  Parque Dom Pedro Il
Joseph-Antoine Bouvard (arquiteto), 1922. Sé.

14.  Avenida Prestes Maia, Centro.

15.  Edificio Copan
Oscar Niemeyer (arquiteta), 1986. Av. Ipiranga, 200, Centro.

16.  Edificio Italia
Adolf Franz Heep (arquiteto), 1965. Av. Ipiranga, 344, Centro.

17 Edificio Montreal
Oscar Niemeyer (arquiteto), 1954, Av. Ipiranga, 1284, Reptiblica.

18.  Parque Ibirapuera
Oscar Niemeyer, Ulhda Cavalcanti, Zenon Latufo, Eduardo Kneese
de Mello. icaro de Castro Mello (arquitetos). Otavio Augusto Teixeira
Mendes (paisagista), 1954. Av. Pedro Alvares Cabral s/n, Vila Mariana.

19.  Pavilhdo da Bienal (Pavilhao Ciccillo Matarazzo)
Oscar Niemeyer (arquiteto), 1954. Parque Ibirapuera, Portao 3.

20. Oca (Pavilhdo Governador Lucas Nogueira Garcez)
Oscar Niemeyer (arquiteto), 1954. Parque Ibirapuera, Portéo 8.

21. Memorial da América Latina
Oscar Niemeyer (arquiteto). 1989. Av. Auro Soares de Moura Andrade.
864, Barra Funda.

22. Casa Modernista
Gregori Warchavchik (arquiteto), 1928. Rua Santa Cruz. 325, Vila
Mariana.

23. Museu Lasar Segall
Gregori Warchavehik (arquiteto). 1932. Rua Berta, 111, Vila Mariana.

24.  Casa modernista da rua Bahia (Residéncia Luiz da Silva Prado)
Gregori Warchavehik (arquiteto), 1930. Rua Bahia, 1126, Higiendpolis.

25.  Edificio Barao de Limeira
Gregori Warchavchik (arquiteto), 1939. Alameda Bardo de Limeira,
1.008, Campos Eliseos.

26. Vila Modernista
Flavio de Carvalho (arquiteto). 1938. Alameda Ministro Rocha Azevedo
com alameda Lorena, Jardim Paulista.

27 Faculdade de Arquitetura da Universidade de Sdo Paulo
Jodo Batista Vilanova Artigas e Carlos Cascaldi (arquitefos), 1989. Rua
do Lago. 876, Cidade Universitaria, Butanta.

28. Campus da Universidade de Séo Paulo
Av. Prof. Almeida Prado, 1280, Butanta.

29.  Edificio Louveira
Jodo Batista Vilanova Artigas (arquiteto). 1948. Rua Piaui, 1081,
esquina com a praga Vilaboim, 144, Higienapolis.

30. Casa de Vilanova Artigas
Jodo Batista Vilanova Artigas (arquiteto), 1949. Rua Bardo Jaceguai,
1149, Gampo Belo.

31, Edificio Guarany
Rino Levi (arquiteto), 1936/42. Parque Dom Pedro Il 1902, Sé.

32. Casa de Vidro
Lina Bo Bardi (arquiteta), 1951. Rua General Aiméria de Moura, 200,
Morumbi.

33. Chaming
Lina Bo Bardi, Marcelo Ferraz. Marcelo Suzuki g André Vainer (arquitetos),
1992. Palécio das Industrias (arquitetos Domiziano Rossi, Francisco Ramos
de Azevedo e Ricardo Severo, 1924). Parque Dom Pedro Il, Sé.

34. Sesc Pompeia
Lina Bo Bardi, Marcelo Ferraz e André Vainer (arquitetos). 1986. Rua Clélia,
98 Pompeia.

35.  Museu de Arte de Sdo Paulo Assis Chateaubriand (Masp)
Lina Bo Bardi (arquiteta), 1968. Av. Paulista, 1578, Bela Vista.

36. Fauno
Escultura em granito de Victor Brecheret, 1942. Parque Tenente Siqueira
Campos (Trianon), rua Peixoto Gomide, 949, Cerqueira César

37 Teatro Oficina

Lina Bo Bardi e Edson Hito (arquitetos), 1991. Rua Jaceguai, 520, Bela Vista.

38. Fundagao Maria Luisa e Oscar Americano

Oswaldo Arthur Bratke (arquiteto). 1950. Avenida Morumbi, 4.077 Morumbi.

39. Estadio Municipal Paulo Machado de Carvalho (Pacaembu)
Lucio Costa (arquiteto). 1940. Praga Charles Miller, Pacasmbu.

40. Ponte das Bandeiras
1942. Construida sobre o Rio Tieté. inferliga o centro a alguns bairros da
Zona Norte como Carandiru, Santana e Cantareira.

4. Parque da Luz
1825. Praga da Luz, s/n, Bom Retiro.

42.  Pinacoteca do Estado de S&o Paulo
Francisco Ramos de Azevedo e Domiziano Rossi (arquitetos). 1900. Praga
daluz. 2, Luz.

43.  Avenida Paulista
1891. Antiga rua da Real Grandeza, Bela Vista.
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Juan Manuel Bonet (esq.) e José Manuel Ballester (dir.) em Sao Paulo, 2007, Foto de Sergio Guerini.

José Manuel Ballester (Madri, 1960), artista plastico e fotografo espanhol, formou-se
em Artes Plasticas em 1984 pela Universidad Complutense de Madrid e recebeu diver-
sos prémios na Espanha.

Iniciou sua carreira na pintura, com influéncia das escolas italiana e flamenga dos sé-
culos XV e XVIII e, a partir de 1990, passou a trabalhar também com fotografia. Entre
suas exposicoes, destacam-se: Lugares de paso (Valéncia, 2003), Setting out (Nova York,
2003), Habitacion 523 (Madri, 2005), Fervor da metrépole (Sao Paulo, 2010), La abs-
traccion en la realidad (Madri, 2011), Espacios ocultos (Roma, 2012), Bosques de luz
(Madri, 2013), Allumar (Lisboa, 2015) e Museos en blanco (Madri, 2015).

Em 1999, recebeu o Prémio Nacional de Gravura, da Espanha. Em 2006, o Prémio
Goya de Pintura Villa de Madrid e, em 2008, o Prémio de Fotografia da Comunidade
de Madri. Em 2010, foi vencedor do Prémio Nacional de Fotografia, do Ministério da
Cultura, Educacao e Esportes da Espanha.

Suas obras integram o acervo de diversas instituicdes, como o Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofia, Marugame Genichiro-Inokuma Museum of Contemporary
Art, Institut Valencia d’Art Modern, Pérez Art Museum Miami, Cisneros Fontanals Art
Foundation de Miami, Central Academy of Fine Arts de Beijing, Patio Herreriano de
Valladolid, Museo Wiirth La Rioja, Fundacion Telefonica, Banco Espirito Santo, Museo
Guggenheim Bilbao e Fundacion Coca-Cola.

Juan Manuel Bonet (Paris, 1953), escritor e critico de arte, atualmente é diretor do
Instituto Cervantes de Paris. Foi diretor do Institut Valencia d’Art Modern e do Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia. Autor de diversos livros, como a coletania de
poemas Via labirinto, o diario La ronda de los dias, Diccionario de las vanguardias en
Espana: 1907-1936, Impresos de vanguardia en Espana: 1912-1936, escreveu edicoes
criticas de figuras como Salvador Dali e Ramon Gomez de la Serna, e monografias
sobre artistas como Juan Gris, Ramon Gaya, Gerardo Rueda, Martin Chirino, Juan José :
Aquerreta, Toni Catany e José Manuel Ballester e Miguel Galano. 4

Bonet foi curador de diversas exposicoes. Podemos destacar Pintura contempordnea
espanola, Espagne: arte abstracto 1950-1965, El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mun- .
do, El objeto surrealista en Espana, Ciudad de ceniza: el surrealismo en la posguerra

espaniola, Los anos pintados, Muelle de levante, El poeta como artista, El ultraismo y las = :' _
artes pldsticas, De Picasso a Dali: las raices de la vanguardia espaiola (1907-1936) e '
Literatura argentina de vanguardia. Também foi curador de retrospectivas de pintores e

espanhois e internacionais, entre outros, Mariano Fortuny y Madrazo, Pablo Picasso,
Juan Gris, Giorgio Morandi, Tarsila do Amaral, Henri Michaux, Henryk Stazewski, além
de exposicoes sobre fotografos, escritores, politicos e compositores.

Sergio Guerini é artista plastico e fotografo nascido em Santo André (SP). Sua partici-
pacao neste projeto foi fundamental, agregando conhecimento e apoio técnico a José
Manuel Ballester e Juan Manuel Bonet em todo o percurso realizado em Sao Paulo.
Sem ele, estas imagens nao poderiam ter sido registradas.
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